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1. Antonio Banfi e Valentino Bompiani – “Idee nuove”1 
 
Verso la fine del 1943 – anno di guerra mondiale e in Italia anche di guerra civile  
Antonio Banfi scrive a Valentino Bompiani:  
Non ho dimenticato il titolo e il primo programma: “Idee nuove”. Qualche anno fa 
stagnavano, oggi in Italia fermentano e fioriranno tra breve. Che la nostra collezione se ne 
facesse l’espressione, questo desidero: perciò vi ho raccolto quanto del pensiero straniero 
era più vivo, e continueremo, ed è mia intenzione di raccogliervi quanto si muove nel 
pensiero italiano  e non ha carattere di banalità o di accademia2. 
È con ogni evidenza la risposta a una sollecitazione ricevuta dall’editore della collana di 
cui Banfi era formalmente consulente, di fatto direttore. Il rapporto era iniziato qualche 
anno prima, quando Banfi aveva scritto: «volentieri m’incontrerò con Lei per discutere 
del suo nobile e geniale proposito editoriale». «Nobile e geniale proposito», è la 
corrispondenza perfetta con l’invito di Bompiani a collaborare alla nascita di una 
collana «col programma di far conoscere quelle correnti del pensiero filosofico 
contemporaneo che Benedetto Croce ha ignorato e cioè escluso» 3. 
   Ora una breve presentazione dei due corrispondenti – e della scena del loro rapporto4.  
   Antonio Banfi è un professore che per età (nato nel 1886 aveva dunque 48 anni), per i 
precedenti suoi migliori lavori di filosofia teoretica (La filosofia e la vita spirituale, 
1922, e Principi di una teoria della ragione, 1926) e per l’autorità che gli veniva dalla 
cattedra di Storia della Filosofia dell’Università (allora Regia Università) degli studi di 
Milano, stava dispiegando nella sua migliore (e insuperata) misura le proprie capacità di 
docente e di organizzatore della cultura. Sono gli anni dei corsi sui principali nomi della 
                                                
1 Una editio minor di questo saggio è servita come relazione al Convegno e mostra documentaria Banfi a 
Milano: l’università, l’editoria, il partito, Biblioteca di Filosofia dell’Università statale di Milano, dal 22 
maggio al 13 giugno 2014, e apparirà nel volume degli Atti edito da Unicopli, Milano.  
2 Valentino Bompiani. Il percorso di un editore “artigiano”. Atti della giornata di studi organizzata dal 
Dipartimento di Scienze della Storia e della Documentazione storica dell’Università degli Studi di 
Milano, 5 marzo 2002, a cura di Lodovica Braida, Edizioni Sylvestre Bonnard, Milano 2003, p. 9. Lettera 
datata 23 novembre 1943.  Si vedano anche Silvana Mauri, Ritratto di una scrittrice involontaria, a cura 
di Rodolfo Montuoro, Roma, nottetempo, Roma 2006 (l’autrice era nipote di Bompiani e per lunghi anni 
segretaria della Casa editrice), nonché Marzio Zanantoni, Antonio Banfi collaboratore della casa editrice 
Bompiani, in AA.VV., Ad Antonio Banfi. Cinquanta anni dopo. A cura di Simona Chiodo e Gabriele 
Scaramuzza, Unicopli, Milano 2007, pp. 77-96.  
3 Caro Bompiani. Lettere con l’editore, a cura di Gabriella D’Ina e Giuseppe Zaccaria, Bompiani, Milano 
1988, p. 4 e in generale pp. 3-23. Lettera datata 8 maggio 1934.  
4 Si vedano AA. VV., La città dell’editoria. Dal libro tipografico all’opera digitale (1880-2020), a cura 
di Giorgio Montecchi, Skira, Milano 2001, in particolare i saggi di Bruno Pischedda. Editoria a Milano: 
1920-1945. Dalla crisi postbellica alla ‘bonifica culturale’, pp. 69-79, ed Editoria a Milano: 1945-1970. 
Gli anni dell’entusiasmo, pp. 125-139, nonché Giancarlo Ferretti, Storia dell’editoria letteraria in Italia, 
1945-2003, Einaudi, Torino 2004. 
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filosofia europea – è a dire i suoi autori: Husserl, Simmel, Hegel, Spinoza. Ma anche 
Nietzsche, filosofo allora non propriamente tra i favoriti dei filosofi accademici5.  
   Con una sicurezza che oggi chiameremmo “fiuto”, è a Banfi che Bompiani si rivolge.  
   Bompiani vuole una collana di cultura alta e al tempo stesso aperta al nuovo, a ciò che 
si elabora in Europa anche come tentativo di comprensione e reazione alla doppia crisi 
che devasta il mondo occidentale: quella originata negli Stati Uniti nel 1929 e che incide 
nell’economia e per riflesso nelle istituzioni al punto di stravolgere la Germania uscita 
sconfitta dalla Grande Guerra; e più ancora quella culturale, spirituale nel senso pieno 
del termine. Che l’Europa creda nelle scienze positive e nella potenza che ne viene ma 
che abbia smarrito il significato dell’uomo, è una sensazione complessiva che Bompiani 
avverte e da cui si fa muovere. 
   Alla fine degli anni Trenta Banfi sarà richiesto di scrivere in omaggio a Edmund 
Husserl, da poco scomparso. Il suo scritto espone pianamente la filosofia di un uomo 
che fu totus philosophus quant’altri mai e ne dà anche la sua personale interpretazione, 
com’è naturale e giusto. Eppure, verso la fine dello scritto, la pagina di Banfi si 
impenna, la scrittura “rompe il passo”, cambia accenti. Leggiamo righe che hanno 
riferimenti storici a quella attualità che noi ora comprendiamo benissimo:  
La nostra civiltà non è malata di scarsa fede negli ideali; è piuttosto malata di scarsa fede in 
se stessa, nella propria realtà come creatrice a sé di ideali concreti. Il suo peccato è la 
contaminazione tra idealità purificata, svuotata sino all’astrazione, e realtà impoverita in un 
altrettanto astratto tema etico. Contro tale contaminazione sembra non esserci che la 
reazione cieca di ideologie grottesche e parziali, infeudate a una morta tradizione, pregne di 
oscuri sensi egoistici o l’affermazione di motivi incoerenti di un assurdo naturalismo6. 
 
                                                
5 Su Banfi la classica opera di Fulvio Papi, Il pensiero di Antonio Banfi, Parenti Editore, Firenze 1961, e 
sulla “Scuola di Milano” l’altrettanto classico e fondativo libro di Papi, Vita e filosofia. La scuola di 
Milano. Banfi Cantoni Paci Preti, Guerini, Milano 1990.  Per studiosi attenti come Guido D. Neri e 
Gabriele Scaramuzza, quel periodo non è un intermezzo tra gli anni della formazione e quelli marxistico-
comunistici bensì la stagione migliore di Banfi. Giudizio condivisibile: si vedano G. D. Neri, Crisi e 
costruzione della storia. Sviluppi del pensiero di Antonio Banfi, Bibliopolis, Napoli 1988 e Banfi edito e 
inedito, ne Il sensibile, la storia, l’arte. Scritti 1957-2001, Ombre Corte, Verona 2003, nonché Gabriele 
Scaramuzza, Crisi come rinnovamento. Scritti sull’estetica della scuola di Milano, Unicopli, Milano 
2000.  Sull’Università e la Facoltà di Milano si vedano Enrico Rambaldi, La cultura filosofica, in AA. 
VV., Storia di Milano. v. XVIII, «Il Novecento/2», Istituto dell’’Enciclopedia Italiana, s.l. (ma Roma), 
1996, pp. 799-833, nonché Massimo Ferrari, La filosofia all’Università Statale e la cultura milanese, ne 
Le città filosofiche. Per una geografia della cultura filosofica italiana del Novecento, a cura di Pietro 
Rossi e Carlo Augusto Viano, il Mulino, Bologna 2004, pp. 59-103.  
6 Antonio Banfi, La fenomenologia e il compito del pensiero contemporaneo, in AA.VV., Omaggio a 
Husserl, a cura di Enzo Paci, Il Saggiatore, Milano 1960, p. 46. Apparso in origine nel 1939 nel numero 
della «Revue internationale de philosophie» per il primo anniversario della morte di Husserl.  
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   La crisi è il titolo di un manoscritto che Banfi compose tra il 1934 e il ‘35 e che lasciò 
inedito; esso fa pendant con un testo ugualmente rimasto nel cassetto, La persona, 
databile tra il 1943 e il ‘447. Quest’ultimo chiude in un certo senso le riflessioni critiche 
del decennio precedente e sarà rimpiazzato dai ben diversi saggi raccolti nel dopoguerra 
nell’Uomo copernicano (1950), all’insegna di un umanesimo di pesante matrice ed esiti 
marxistici. Tuttavia nel ricordato saggio del 1939 Banfi aveva scritto: «la teoria della 
persona, che è uno dei maggiori compiti della filosofia contemporanea»8. Perché, come 
aveva scritto Husserl in uno dei manoscritti che andranno a costituire la sua ultima 
grande opera, la Crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, dove è 
l’uomo?, l’uomo è nella «lotta per la verità, per far se stesso vero»9.  
   Banfi fa sue le parole di Husserl: «Questa crisi è l’immanente pericolo della filosofia: 
pericolo del perdere di vista la sua universalità razionale… come appare dal separarsi da 
esso delle singole scienze chiuse in uno specialismo ove si smarrisce il loro puro senso 
teoretico»10. 
   Nella sua Storia d’Europa lo storico Giuseppe Galasso dà ampio spazio e rilievo alla 
Crisi di Husserl nella contrastata comprensione che la cultura cerca di dare agli anni tra 
lo scoppio della Grande Guerra e l’inabissamento nella Seconda guerra mondiale. Ogni 
paragone con un’opera che andò per la maggiore in quegli anni ossia Spengler e il 
Tramonto dell’Occidente (1918-1922)11 è sbagliato. Questa era una visione 
immaginifica e ciononostante deterministica; la chiave di spiegazione del succedersi 
delle civiltà è un ciclo naturalistico: nascita, meriggio, decesso. Husserl (e aggiungiamo 
noi, Banfi) è ben più filosoficamente avveduto, come pure Simmel e Scheler, nel 
rapporto tra vita e filosofia, tra filosofia e scienze. Anche Cassirer, di cui Galasso 
ricorda aver ammonito che «una ricchezza di fatti non significa necessariamente una 
ricchezza di pensiero»12. La crisi delle scienze europee è allora anche una crisi della 
                                                
7 Mi permetto di rimandare al mio Persona in Banfi e Paci, relazione al Convegno Sul razionalismo 
critico di Antonio Banfi alla luce degli inediti del suo “archivio segreto”, Università degli studi 
dell’Insubria, Varese, 25-26 ottobre 2013, di imminente pubblicazione nella collana del Centro 
internazionale insubrico “Carlo Cattaneo” e “Giulio Preti”, ora in Emilio Renzi, Persona. Una 
antropologia filosofica nell’età della globalizzazione, ATìeditore, Milano 2015, pp. 46-60. 
8 La fenomenologia e il compito del pensiero contemporaneo, cit., p. 38.  
9 Ibid., p. 32.  
10 Ibid.  
11 Oswald Spengler, Il tramonto dell’Occidente. Lineamenti di una morfologia della Storia mondiale. 
Nuova edizione italiana a cura di Rita Calabrese Conte, Margherita Cottone, Furio Jesi, Longanesi. 
Milano 1978 (poi Guanda, Parma, 1990, introduzione di Stefano Zecchi). 
12  G. Galasso, op. cit., p. 904.  
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coscienza europea. Di contro al “naturalismo” e “obiettivismo” in cui si è annebbiato il 
razionalismo filosofico, di contro alla “stanchezza” della coscienza, la cultura deve 
ritrovare la vocazione europea che è fondata sulla ragione filosofica. Solo così sarà 
possibile rovesciare la tendenza, cambiare il mondo.  
Il cambiamento del mondo – scriverà anni dopo Paci  …un cambiamento che sia la 
negazione effettiva del pregiudizio e, nello stesso tempo, la costruzione di un mondo 
nuovo, di una nuova dialettica. All’incirca dal 1932 al 1934 questi problemi diventarono 
tragici. Lo furono a tal punto che la loro tensione ci permetteva appena di vivere…  siamo 
quasi tentati – incalza Paci  di ricordare un mezzo verso di Valéry: Il faut tenter de vivre, 
che ripetemmo spesso in quegli anni13.  
Valentino Bompiani a sua volta è nell’editoria italiana un nome nuovo ma non una 
persona sconosciuta. Ha cominciato a lavorare come segretario di Arnoldo Mondadori, 
all’epoca il maggior editore italiano (ancora oggi la Casa da lui fondata occupa la prima 
posizione)14. Poco dopo decide di “mettersi in proprio”, come si suol dire. Bompiani è 
uomo di nobile nascita e di eccellenti letture; per molti aspetti è profondamente diverso 
da Mondadori e anche da Angelo Rizzoli, l’altro grande editore di quegli anni (e per 
molti anni ancora). Arnoldo Mondadori e Angelo Rizzoli sono due self made men. 
Origini umili, inizi faticati: Mondadori nelle campagne del Mantovano, Rizzoli 
martinitt a Milano; ma ambedue dalla grande volontà, immediata prensilità culturale 
nonostante le poche e disorganiche letture, straordinaria capacità imprenditoriale come 
appunto si sarebbe visto negli anni. Bompiani coltiverà per tutta la vita un amore per il 
teatro cui cercherà di contribuire con varie pièces. Eleganti ma tutt’altro che leziose od 
ovvie le pagine dei suoi libri autobiografici e raccolte di epistolari15.  
   «Idee nuove», dunque. Se ora passiamo sia pur sommariamente in rassegna le 
proposte editoriali di Banfi e le messe in stampa di Bompiani abbiamo una forte 
rispondenza tra le riflessioni dell’uno sulla crisi tra le due guerre, la costruzione di 
un’identità culturale sul mercato del secondo. Daccapo e in altri termini, un intreccio tra 
                                                
13 Enzo Paci, Idee per una enciclopedia fenomenologica, Bompiani, Milano 1973, p. 27. Paci ricorda i 
suoi anni di apprendistato con Antonio Banfi.  Il verso di Valéry è quello che chiude Il cimitero marino, 
1920. Valéry è, con Rilke ed Eliot, uno dei “poeti di Paci”: nel 1947 erano apparsi di Paci l’Introduzione 
a Eupalinos preceduto da L’anima e la danza, seguito dal Dialogo dell’albero (Mondadori, Milano 1947) 
e il saggio Valéry o della costruzione, in «Esistenza ed immagine», Tarantola, Milano 1947 (in origine, 
una delle “lezioni” nel campo di prigionia di Paci in Germania, nel 1943-’45).  
14 Si veda Enrico Decleva, Arnoldo Mondadori, UTET, Torno 1993.  
15 Si vedano per tutti Valentino Bompiani, Via privata, Mondadori, Milano 1973 e 1992, e AA. VV, 
Valentino Bompiani. Idee per la cultura. Catalogo della mostra in Milano, a cura di Vincenzo Accame, 
Electa, Milano 1989. 
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la ricerca di un pubblico colto che sia anche ma non soltanto quello degli studenti 
universitari (allora pochissimi) e la conquista di un pubblico che si assuefaccia a 
collegare il nome della Casa editrice Bompiani all’immagine fattuale di libri di qualità, 
interpreti del proprio tempo, delle sue radici e drammi incipienti. I titoli di «Idee nuove» 
sono dunque per Banfi il correlato oggettivo, il brogliaccio pubblico delle sue lezioni. 
Vedremo che lo stesso giudizio deve essere applicato alla meno nota collana «I filosofi» 
che Banfi intraprenderà a dirigere per l’editore Garzanti di Milano. 
   Il primo titolo di «Idee nuove» per la verità Banfi se lo trovò bell’e che confezionato 
dall’editore: Anni decisivi di Spengler, cui fece seguito Il segreto dell’arte di Ferdinand 
Lion, in cui Banfi vide una “finestra spalancata” contro l’estetica italiana (id est, 
crociana), che è «malata d’anemia»16. Il primo appare nel 1934, il secondo nel 193517.  
   I successivi ventiquattro, nell’arco dei vent’anni tra il 1936 e il 1956, sono suoi. Quasi 
tutti Banfi li fa doppiamente “suoi”: nel senso che a ognuno premette una breve 
introduzione. A leggere ora e di seguito quelle introduzioni, avremmo come si diceva il 
contrappunto delle sue lezioni d’università, qualcosa come le letture (le “bibliografie”, 
nel lessico degli esami universitari) dei suoi corsi del decennio. 
   Significativo di Scheler La crisi dei valori (1936), perché indaga sulle radici profonde 
della crisi del tempo. Scheler è per Banfi quello tra i pensatori europei che, anche sulla 
scia di Husserl, indica ai problemi della cultura e della vita personale «la via della loro 
soluzione in un umanesimo eroico e attivo, fondato su una visione tragica e dinamica 
insieme della vita».  
   Seguono Simmel, L’intuizione della vita (1938), uno dei “maestri”, con Martinetti e 
Husserl, di Banfi. L’anno successivo escono tre titoli che comprovano lo sforzo di Banfi 
di guardare oltre i confini nazionali e che conteranno per alcuni anni: le due antologie a 
cura di John Henry Muirhead, dell’Università di Birmingham, sui Filosofi americani 
contemporanei e sui Filosofi inglesi contemporanei, e Il pensiero americano e altri 
saggi di George Santayana. A proposito dell’antologia sui filosofi americani Banfi 
scrive a Bompiani. «Viene un volume che per la filosofia italiana è un sasso in 
piccionaia o meglio cento sassi e perciò interessantissimo». 
                                                
16 Ibid. 
17 Fonti di questa breve rassegna sono Irene Piazzoni, Valentino Bompiani. Un editore italiano tra 
fascismo e dopoguerra, LED Edizioni universitarie di Lettere Economia Diritto - Università degli Studi di 
Milano Pubblicazioni della Facoltà di Lettere e Filosofia CCXXVI, Milano 2007, pp. 103-115, nonché il 
Catalogo generale Bompiani 1929-1999, Milano 1999, ad vocem. 
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   Banfi pensa allora a un’antologia di scritti di Husserl, «che certo fu il più grande 
filosofo contemporaneo»; ma Husserl era ebreo dunque non se ne può fare nulla.  
   1940: nuova temperie storica e filosofica, nuovi nomi. Remo Cantoni, che in 
quell’anno stesso era diventato il caporedattore di «Studi filosofici» fondata da Banfi, 
cura e traduce tre saggi di Ludwig Klages, L’anima e lo spirito. Nella traduzione di 
Ottavia Abate, appare Filosofia dell’esistenza di Karl Jaspers, un libro fondamentale per 
molti anni. Nello stesso filone, due anni dopo, L’io e il mondo. Cinque meditazioni 
sull’esistenza, di Nicolaj Berdiaeff, tradotti dal francese dalla moglie di Banfi, Daria 
Malaguzzi Valeri. Diversi ma assolutamente “nuovi”, nel 1943 Filosofia sistematica di 
Nicolai Hartmann, introdotto e tradotto da Remo Cantoni e Introduzione 
all’esistenzialismo di Nicola Abbagnano.  
   Jaspers Berdiaff Abbagnano: ecco l’esistenzialismo di originale elaborazione italiana 
irrompere sulla scena culturale italiana “alta”, sostenuto da quello di matrice francese e 
tedesca. La scelta è tanto più notevole in quanto sappiamo che Banfi non amava 
l’esistenzialismo, non lo stimava, E sappiamo pure che in quell’anno Abbagnano e Paci 
impostavano e conducevano l’Inchiesta sull’esistenzialismo per la rivista «Primato» 
diretta da Giuseppe Bottai. Tra gli interpellati anche Banfi, la cui risposta non era 
precisamente laudativa; e la condanna si sarebbe continuata e anzi incrudita nel 
dopoguerra18. “Nuovo” anche, nel 1944, Idealismo e positivismo di Giulio Preti. 
   La guerra comporta com’è evidente un rallentamento che si scioglie solo nel 1945, 
con La scienza e il mondo moderno di Alfred North Whitehead, tradotto dallo stesso 
Banfi e presentato come una novità per la filosofia italiana19. Seguono l’anno successivo 
nello stesso spirito di un nuovo umanesimo concreto offerto alla cultura italiana Schema 
della crisi e altri saggi di Ortega y Gasset e La dignità umana e altri saggi di Miguel de 
Unamuno. A conferma e sostegno, nel 1947 Il destino dell’uomo nel mondo 
contemporaneo di Berdiaeff. Sempre nel 1947, Apparenza e realtà del neohegeliano 
inglese Francis Herbert Bradley e Preludi del neokantiano e storico della filosofia 
Wilhelm Windelband. Sono scelte e traduzioni già messe a piano qualche anno prima e 
che la guerra ha ritardato. Soprattutto, Banfi non è più direttore di collana e nemmeno 
                                                
18 Enzo Paci, L’esistenzialismo in Italia. Enzo Paci, in “Primato”, n. 1, genn. 1943, pp. 2-4 (ripubblicato 
in L’ esistenzialismo in Italia. Con un’appendice su Abbagnano e Gentile, a cura di B. Maiorca e G. 
Fornero, Paravia, Torino 1993).  
19 Nel 1959 nuova edizione con introduzione di Enzo Paci.  
 217 
consulente della Casa editrice; i rapporti personali tra lui e Valentino Bompiani si sono 
interrotti, anzi recisi. Come vedremo meglio tra due paragrafi.  
   Tuttavia la collana proseguirà, sarà chiusa nel 1976. Ferma restando l’impostazione di 
introdurre nella cultura italiana per appunto “idee nuove”, i vent’anni seguenti possono 
essere suddivisi in due metà esatte, ognuna delle quali riceve l’impronta dei successivi 
direttori: Enzo Paci ed Umberto Eco. Ma a questo punto del racconto devo essere 
riassuntivo. 
   Paci presenta La città di Max Weber (1950) e soprattutto, nel 1958, l’antologia 
Neopositivismo e unità della scienza, che comprendeva gli scritti di Otto Neurath e 
Rudolf Carnap, già membri del circolo di Vienna, Charles W. Morris, Bertrand Russell 
e altri ed erano in realtà il primo fascicolo della International Encyclopedia of Unified 
Sciences iniziata a Chicago nel 1938. Questo titolo non è senza ricordare le due 
Antologie sul pensiero anglosassone pubblicate con orgoglio da Banfi nell’anteguerra e 
l’ultimo libro dello stesso Paci, Idee per una enciclopedia fenomenologica, esattamente 
nella collana “Idee nuove” nel 1973.  
   La direzione di Enzo Paci rilancia “Idee nuove” nel “sapere” da lui riscoperto o riletto 
negli anni Sessanta: la fenomenologia e i suoi intrecci. Ecco allora Mondo io e tempo di 
Gerd Brand, le Meditazioni cartesiane e i discorsi parigini di Edmund Husserl, 
Fenomenologia e psichiatria. Introduzione alla psicopatologia fenomenologica di J. H. 
Van Den Berg, Antropologia e psicopatologia, saggi di E. Minkowski, V. E, von 
Gebsattel, E. Straus a cura di Danilo Cargnello, La struttura del comportamento e Il 
visibile e l’invisibile di Maurice Merleau-Ponty, L’immaginazione. Idee per una teoria 
delle emozioni di Jean Paul Sartre, la Dialettica del concreto di Karel Kosik, Vita activa 
di Hannah Arendt. Elenco incompleto, che tuttavia credo chiaro. Appaiono come 
traduttori i nomi di Enrico Filippini e di Andrea Bonomi, allora redattore della 
Bompiani: su loro ritornerò.  
   Della direzione di Umberto Eco, che per inciso lavorò per diciassette anni alla 
Bompiani come redattore e consulente, dirò solo che egli si volse risolutamente al “suo” 
sapere, da lui introdotto o confermato in Italia: la semiotica, la linguistica, l’analisi dei 
testi. È Umberto Eco che ha fornito la sintesi di ciò che fu “quella” Bompiani: 
«Mi accorgo che la mia storia è quella di una generazione: che ha visto nella Bompiani 
non solo l’editrice di una narrativa nuova ma anche la proposta di una serie di temi che 
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in qualche modo aprivano campi ignoti… il coraggio di avvicinare pensatori che la 
nostra cultura non aveva ancora assimilato»20. 
 
2. Antonio Banfi e Aldo Garzanti  
 
Assai meno nota è l’altra collana che Banfi progetta e dirige tra la fine degli anni Trenta 
e l’inizio dei Quaranta – il primo titolo appare nel 1940. Si chiama «I filosofi» e 
l’editore questa volta è la Casa editrice Aldo Garzanti, milanese anch’essa. 
   Il timbro e l’obiettivo della collana è “la didattica”, nel senso preciso (ma non per 
questo meno alto) del termine. Distinguo didattica da docenza: questa si situa nella 
fascia universitaria e accademica dell’insegnamento ed è (o dovrebbe essere) 
indisgiungibile dalla libera ricerca. La didattica pertiene all’insegnamento curricolare, 
nel caso della filosofia nella fascia delle scuole superiori, ed è quindi prescritta dai 
programmi ministeriali. Che ogni professore della materia abbia poi una sua metodologia, 
le sue interpretazioni e insomma il proprio stile di insegnamento, è un fatto giusto che non 
toglie però che debba tutto sommato restare entro le indicazioni di ordine generale.  
   Il prospetto della collana quale appare da una pagina interna di uno dei volumi editi 
traccia una sorta di storia della filosofia per figure eminenti. Si inizia con Il pensiero dei 
primitivi a cura di Remo Cantoni e si conclude con l’Ottocento: Fichte, Schelling, 
Kierkegaard, Schopenhauer e Nietzsche. Curiosamente, manca Hegel. È quindi la 
filosofia moderna, non quella contemporanea. Vien da pensare, è come dire: per la 
filosofia contemporanea rivolgetevi alla collana «Idee nuove». Colpisce semmai che a 
piano siano ben tre titoli affidati a Luigi Suali, docente di quegli anni di sanscrito e di 
indianistica all’Università di Pavia. L’argomento è uno – Il pensiero indiano  articolato 
su tre specificazioni: Le Upanishad, Jaina e Buddha, I grandi sistemi21. Ecco un 
argomento del tutto estraneo ai programmi scolastici e alla stessa “normale” cultura 
italiana dell’epoca (per quanto si debba ricordare che Martinetti si era laureato a Torino 
con una tesi su Il sistema Sankya. Studio sulla filosofia indiana, con Pasquale D’Ercole 
e Giovanni Flechia). Insomma lo schema “didattico” nel senso stretto (“ministeriale”, 
per così dire) del termine, viene rotto a favore di un vero e proprio scavalcamento del 
                                                
20 Umberto Eco, Pubblicare per leggere, in «Catalogo generale Bompiani 1929-1999», p. XXVII.   
21 Suali è tra gli autori nel Dizionario di filosofia delle Edizioni di Comunità, a cura di Andrea Biraghi, 
Milano 1957. 
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perimetro della filosofia quale è stata intesa dall’Ottocento tedesco e, in Italia, dalla 
codifica della riforma Gentile. 
   Si può forse aggiungere che in questa iniziativa si vede all’opera più il Banfi docente 
(e anche didatta…) della materia che era la sua all’Università ossia Storia della filosofia, 
che non il teoreta; ma è una distinzione alquanto di comodo, più volte smentita dalle 
scelte dei singoli titoli e dei loro autori. Vediamo allora meglio chi è l’editore di questa 
intrapresa: anch’egli contribuisce a dare consistenza al pur sempre parziale “ritrattino” 
della Milano entre deux guerres.  
   Aldo Garzanti (1883-1961) era un industriale che aveva realizzato una fortunata 
carriera nell’industria chimica ed era alla ricerca di un investimento che al tempo stesso 
soddisfacesse la sua giovanile passione per i libri e la cultura: era un romagnolo di 
formazione mazziniana e di passione risorgimentale. Nel 1938 Garzanti rileva dall’IRI 
la Casa editrice Fratelli Treves, storica editrice fondata nel 1861 da Emilio Treves che 
aveva conosciuto i suoi migliori fasti nel trentennio tra fine Ottocento e primi 
Novecento. Aldo Garzanti la rifondò col proprio nome, anche perché le appena 
promulgate leggi razziali proibivano l’esistenza di società con il nome ebraico22.  
   Siamo quindi di fronte a un editore di un altro tipo ancora, l’industriale affermato che 
cerca di realizzare un obiettivo, se non un sogno, pensato in gioventù e accantonato – 
ma non dimenticato – per molti anni. Un incendio provocato dalle bombe 
angloamericane sganciate durante la guerra su Milano, esattamente nel 1942, mandò in 
fiamme la tipografia e gli uffici, cosicché l’archivio di quegli anni della Garzanti è 
scomparso nel rogo. Che io sappia, l’archivio di Antonio Banfi relativo a questo 
rapporto con la Garzanti non è stato studiato – oppure è andato anch’esso perduto o 
disperso. Qualcosa sappiamo grazie all’epistolario tra Banfi e Giuseppe Faggin, 
professore di filosofia al Liceo classico “Antonio Pigafetta” di Vicenza, libero docente 
di Filosofia presso l’Università di Padova, studioso e traduttore, tra l’altro, delle 
Enneadi di Plotino, primo in Italia. 
   A questo punto devo uscire allo scoperto e dire che questa vicenda è stata studiata da 
me qualche anno fa; e lo stimolo mi è venuto dal fatto che Faggin era il mio docente di 
filosofia in quel Liceo, molti e molti anni fa. Il professor Gabriele Scaramuzza, che 
                                                
22 Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, a cura di G. Turi, Firenze 1997, ad ind.; Grande Diz. 
encicl. UTET, VIII, Torino 1968, p. 630 (con indicazioni relative al catalogo Garzanti).  
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stava preparando il volume per i cinquant’anni di Banfi, mi spinse ad andare a Reggio 
Emilia, all’archivio Banfi. Ecco nelle parole di una lettera di Banfi il perfetto riassunto 
di quello che può ora interessare il discorso che sto cercando di svolgere: «Ogni volume 
risulta di una introduzione (70 o 100 pag.) di esposizione viva del pensiero del filosofo 
e del suo ambiente intellettuale e delle sue influenze, e di circa 150-170 pagine di testo 
raccolto sistematicamente dalle opere del filosofo e che permetta al lettore di vederne in 
sintesi l’opera. Il compenso è di Lire 2.000 a forfait»23. 
   Il primo titolo ad apparire è Federico Nietzsche, a cura di Enzo Paci, il colophon 
riporta: Milano, Tip. Garzanti – 23-12-1940-XIX. Oltre cento le pagine di Paci, 
centotrenta quelle delle traduzioni dalle opere di Nietzsche. Seguono l’anno successivo 
ben quattro titoli: Schopenhauer di Piero Martinetti, Il pensiero dei primitivi di Remo 
Cantoni, Cicerone e la filosofia romana a cura di F. M. Bongioanni, Giordano Bruno di 
Augusto Guzzo. Nel 1943 Socrate di Antonio Banfi e Hume e l’illuminismo inglese di 
Adelchi Baratono, l’anno dopo Pascal e i giansenisti di Giulio Preti. Nel 1945, come 
abbiamo visto, il Plotino di Giuseppe Faggin, nel 1947 il Descartes di G. E. Bariè.  
   La collana si può assumere abbia chiuso nell’immediato dopoguerra, con qualche 
“coda” fortunosa e fortunata. Un eccellente risultato per quei volumetti dalla grafica 
essenziale: in copertina solo il cognome dell’autore trattato, scavato in rosso cremisi su 
fondo grigio chiaro, con la preziosità di un suo minuscolo ritratto incollato nella pagina 
antistante il frontespizio. Soprattutto si considerino le angosce e le ristrettezze della 
guerra, se non altro sul versante tipografico: scarsità e mediocrità della carta, difficoltà 
dei trasporti, divisione in due dell’Italia. Il lavoro di Cantoni sarà ampliato e 
ripubblicato nel 1963 dalla Casa editrice Il Saggiatore di Alberto Mondadori, in Milano, 
col titolo Il pensiero dei primitivi: preludio a un’antropologia. Anche il Socrate di 
Banfi conoscerà ristampe presso la Arnoldo Mondadori, Milano.  
 
3. Antonio Banfi e il “Dizionario letterario Bompiani”.  
 
La vicenda della collaborazione iniziata e interrotta di Banfi con Valentino Bompiani 
nella progettazione e lavorazione del Dizionario letterario Bompiani delle opere e dei 
                                                
23 Emilio Renzi, La genesi del Plotino di Giuseppe Faggin nel carteggio inedito con Antonio Banfi 
(1941-1951), in AA.VV., Ad Antonio Banfi. Cinquanta anni dopo, cit., pp. 42-52. Citazione a p. 46.  
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personaggi di tutti i tempi e di tutte le letterature 1946-1950 è stata ricostruita e narrata 
molto bene da Marzio Zanantoni, mi limiterò dunque a tallonarlo24.  
   Il Dizionario fu un’idea di Bompiani concepita nell’anteguerra, cui tenne sempre 
molto e che più cara gli divenne quando i bombardamenti distrussero quasi tutte le 
composizioni in piombo e fuse ad allora; e la redazione e le carte sopravissute bisognò 
“sfollarle”, come si diceva allora, a Firenze e dintorni. Quasi un inveramento dello 
spunto che Bompiani narrava di avere avuto poco prima della guerra come motivo 
ispiratore: salvare – quasi novella “arca di Noè  l’importante e il bello del mondo dal 
diluvio che stava per arrivare. Tra il 1946 e il ‘50, sarebbero stati pubblicati i 9 volumi 
delle Opere, negli anni seguenti quelli degli Autori, le Appendici, le Storie, sino al 
totale di 1225. Centinaia e centinaia le voci che si succedevano in redazione: inviate 
dagli autori, riviste dai direttori e consulenti, mandate in tipografia, tornate in bozze, 
corrette, collazionate e così via.  
   «Non sono riuscito a farVi collaborare direttamente al nostro Dizionario delle Opere  
scrive Bompiani a Banfi nell’aprile del 1941  ma non per questo rinuncio a una Vostra 
collaborazione»26, chiedendogli di fare una revisione di tutte le voci di filosofia, un 
centinaio di pagine. A mo’ d’esempio, Banfi boccia le voci “Jacobi, Sulla dottrina dello 
Spinoza” e “Action” di Blondel e indica come nuovo autore il “dottor” Remo Cantoni.  
   A uno a uno e ovviamente quale più quale meno, ritroviamo insomma tra i 
collaboratori del Dizionario i laureati di Banfi. Anche altri e consistenti studiosi, sia 
chiaro: Ernesto Codignola, Sofia Vanni Rovighi, Eugenio Garin, Giacomo Devoto, 
Maria Corti, altri ancora. Il più assiduo interlocutore per il lavoro del Dizionario, anche 
redazionalmente inteso, fu però Luigi Rognoni, che negli elenchi appare con la qualifica 
di “Maestro”. Banfi era “Direttore di sezione” per le voci di filosofia, estetica, diritto, 
economia e “Movimenti spirituali”, dal 1941 al 1945; Rognoni era nell’organico della 
redazione (si dimetterà il 23 aprile 1943). Nel conteggio delle lettere fra Bompiani e 
Banfi e tra Banfi e Rognoni che si sono conservate, queste sono più numerose di quelle. 
Lo scambio è intenso; Banfi a Bompiani, «Ho informato dei nostri dubbi Rognoni… e 
abbiamo passato una sera a dare un’occhiata allo schedario – ch’io non avevo mai visto 
                                                
24 Marzio Zanantoni, Antonio Banfi collaboratore della casa editrice Bompiani, in AA.VV., Ad Antonio 
Banfi. Cinquanta anni dopo, cit., pp. 90-96. 
25 Più volte aggiornato e ristampato sino al 2005. 
26 Valentino Bompiani, Caro amico, cit., p. 191, lettera a Banfi, 19 settembre 1940.  
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- Io non so come sia stato costituito, ma così com’è è l’orto di Renzo (25 febbraio 1942) 
e conferma il giudizio sul “nostro tribolato Dizionario delle Opere”». Rognoni ha 
mandato anche l’elenco delle voci di Economia da aggiungere ma Bompiani se ne 
preoccupa con Banfi: «Io mi spavento dei limiti del Dizionario che vengono 
continuamente sorpassati… La prego quindi di rivedere l’elenco stesso con spietata 
severità» (17 aprile 1942)27. 
   Dunque il professor Antonio Banfi negli anni tra la fine dei Trenta al 1945 ebbe 
un’attività quanto mai intensa nell’editoria milanese: la direzione di due collane, la 
responsabilità di una Sezione di un Dizionario. Prefazioni, curatele, revisioni. Ed erano 
gli anni della guerra e della fondazione e direzione della rivista «Studi filosofici», nel 
1940. Naturalmente continuava a tenere i corsi all’Università e per di più tesseva 
rapporti riservatissimi con gli esponenti e la rete del Partito comunista italiano 
clandestino.  
   Rossana Rossanda, allora studentessa di Lettere e filosofia alla Regia (per poco 
ancora) Università degli Studi di Milano, corso Roma (per poco, sarebbe diventato 
l’attuale Corso di Porta Romana), nell’inverno del 1943 o ‘44 è smarrita e decisa: 
Non so chi mi disse: Ma Banfi è comunista. Ero così fuori di me che puntati dritto su di lui 
fra un esame e l’altro. Se ne stava in sala professori, appoggiato al termosifone freddo 
accanto alla finestra. ‘Mi hanno detto che lei è comunista’. Mi guardò, mi aveva fatto già 
due esami, dovette concludere che ero quella che parevo, una in cerca di bussola…’Che 
cosa cerca?’. Gli dissi dei volantini che finora avevo visto, della confusione, del non 
sapere… andò alla scrivania e su un foglietto scrisse una lista nella sua grafia minuta28. 
La lista dei libri da leggere e studiare, prova di assoluta serietà di intenti… Se Banfi è 
comunista, per un arruolamento una rottura. Succede che il tedeschista professor 
Giuseppe Gabetti legga per un confronto le voci “Idealismo” e “Irrazionalismo” redatte 
da Banfi e se ne dolga:  
Belle e ricche – riferisce Bompiani a Banfi  ma che si risolvono però in una presa di 
posizione, costituendo un’eccezione rispetto al tono generale del Dizionario e, in 
particolare, agli scritti di carattere obiettivo su ‘Movimenti spirituali’… Le ho lette anch’io 
– conclude Bompiani  e devo dire che effettivamente è così, mentre le altre voci sono, come 
dovrebbero essere, puramente espositive. Vuol riconsiderare Lei la cosa e attenuare qua e là 
opportunamente i due scritti?29 
 
                                                
27 Caro Bompiani. Lettere con l’editore, a cura di Gabriella D’Ina e Giuseppe Zaccari, cit., pp. 160-242. 
28 Rossana Rossanda, La ragazza del secolo scorso, Einaudi, Torino 2005, p. 73.  
29 Valentino Bompiani, Caro amico, cit., p. 221, lettera a Banfi, 7 settembre 1946.  
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   Il rifiuto di Banfi è espresso in una lunga risposta che Zanantoni definisce «secca e 
polemica, persino cattiva nella sostanza e nei toni»30. Ormai Banfi si è avviato a 
diventare riverito senatore del PCI. Bompiani incasserà il colpo e all’uscita, finalmente!, 
del primo volume scriverà un cortese biglietto di ringraziamento: l’ultimo fra i due. Il 
primo volume registra tra i Direttori il nome di Banfi per la filosofia; l’Aggiornamento 
del 1950, quello di Michele Federico Sciacca (1908-1975), professore di filosofia 
teoretica all’Università di Genova, cattolico spiritualista. 
 
4. Gli allievi di Banfi a scuola di editoria. 
 
Nelle disamine precedenti ci siamo imbattuti  ma non soffermati – su nomi e cognomi 
che conosciamo bene, e altri ne mancano; introduco ora questi e parlo un po’ di più di 
quelli. Sono i poulets della scuola del professor Antonio Banfi.  
   Enzo Paci (1911-1976) si è trasferito da Pavia a Milano per laurearsi con lui e la sua 
tesi sul Parmenide sarà pubblicata nella collana dell’Università, nel 1938. Risultato alto 
ma nella norma. L’Antologia di Nietzsche è un lavoro culturale-editoriale: significa 
dover stare entro i limiti delle pagine prefissate, nella proporzione tra testo introduttivo 
e testi dell’autore trattato, nel “taglio” da imprimere a un’opera che deve conquistarsi i 
suoi lettori nel mercato e non solo entro le mura dell’aula, magari come testo indicato 
nelle bibliografie d’esame31.  
   Lo stesso vale a maggior ragione per il primo libro di Remo Cantoni (1914-1978): la tesi 
di laurea sul pensiero dei primitivi diventa un titolo de «I filosofi» di Garzanti, quindi deve 
passare un doppio vaglio, saper superare un duplice registro di riflessione e di comunicazione32. 
   È per questo che parlo di “scuola di editoria” e di giovani laureati e neodocenti “a 
bottega”, se mi si passa l’espressione.  
                                                
30 Marzio Zanantoni, Antonio Banfi, cit., pp. 92-93.  
31 Nella vasta bibliografia indico: Andrea Di Miele, Antonio Banfi Enzo Paci: crisi, eros, prassi, 
Presentazione di Giuseppe Cacciatore, Prefazione di Fulvio Papi, Mimesis, Milano 2012 e, se mi è 
permesso, il mio “medaglione” nella rivista «Filosofia e teologia», sui “Quattro tempi o stagioni di Paci”, 
n. 1/2012, pagg. 203-216, ora in Emilio Renzi, Persona. Un antropologia filosofica nell’età della 
globalizzazione, cit., pp. 65-83.  
32 Cfr. Remo Cantoni, Filosofia a misura della vita, a cura di Carlo Montaleone e Carlo Sini, Guerini, 
Milano 1993.  
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   Tra i lavori giovanili di Paci troviamo traduzioni da Heidegger e da Jaspers: una 
lettura dei filosofi di riferimento nella loro lingua e nella lingua italiana. Ambedue nel 
1942, rispettivamente Che cosa è la metafisica e Ragione ed esistenza. 
   Nel 1943 Cantoni traduce due saggi, uno di Hartmann e l’altro di Nadler su Hartmann, 
per la rivista di Banfi, «Studi filosofici». Nicolai Hartmann, Cantoni è, per così dire, 
“andato a cercarselo”: nella sua abitazione a Berlino, dove Cantoni era in transito perché 
ufficiale nell’Armata italiana diretta verso la Russia.  
   Di Cantoni è bello dire che nemmeno le opere seguenti su Dostoevskij e Kafka furono 
canonicamente accademiche o scolastiche; anche capitoli o pagine intere dei libri 
successivi verranno da contributi in saggi o in apposite rubriche nei settimanali di 
cultura, conserveranno quindi facilità e freschezza di scrittura.  
   Il primo libro di Giulio Preti (1911-1972) è una rielaborazione della tesi e anch’esso 
appare nella collana delle pubblicazioni della Facoltà, nel 1942; il secondo, Idealismo e 
positivismo, sintomaticamente vede la luce nella banfiana «Idee Nuove», nel 1943. Ed 
ecco nella collana «I filosofi» ben tre titoli: I presocratici (1942), Pascal e i giansenisti 
(1944), Newton (1950) 33. Ad ancor più forte ragione valgono le osservazioni sopra 
accennate sul “mestiere” dello scrivere saggistica per un pubblico colto ma più largo di 
quello strettamente universitario.  
   Anche per Dino Formaggio (1914-2007), e a cavallo della pubblicazione nel 1953 
della rielaborazione della tesi di laurea  Fenomenologia della tecnica artistica, nel 1953, 
la sua più importante opera34 avranno contato libri apparentemente “minori” ma 
concepiti per una platea di lettori ancora più vasta: Tintoretto e Goya, nel 1951, Van 
Gogh, nel 195235. Senza trascurare la traduzione de L’estetica francese contemporanea 




                                                
33 Su Giulio Preti si veda almeno Fabio Minazzi, L’onesto mestiere del filosofare, FrancoAngeli, Milano 
1994.  
34 Nuvoletti,Milano1953. Ora in rete: PubblicazionidellaFacoltàdiLettereeFilosofia
dell’UniversitàdegliStudidiMilano,23. NuovaprefazionediGabrieleScaramuzza. Edizione
digitaleacuradiSimonaChiodo: http://www.studiumanistici.unimi.it/files/_ITA_/Filarete/023.pdf 
35 Per una collana “popolare” di saggistica della Casa editrice Mondadori, la BMM (Biblioteca Moderna 
Mondadori). 
36 Sulla Casa editrice milanese Minuziano, si veda più avanti a proposito di Luigi Rognoni.  
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5. Luigi Rognoni. Maestro ed editore 
 
Perché un paragrafo dedicato esclusivamente a Luigi Rognoni (1913-1986), allievo 
eccellente di Banfi tra gli altri non meno eccellenti allievi? E per di più un “libero 
uditore” totale: non aveva potuto iscriversi alla Facoltà perché non aveva il diploma di 
maturità e non aveva il diploma perché da liceale era stato arrestato dalla polizia politica 
fascista per opposizione al regime37. 
   Ora questa nota apparentemente esterna contribuisce a delineare e far comprendere 
una personalità forte. Un altro motivo è che la sua irrequietudine lo determinò 
nell’immediato dopoguerra a farsi egli stesso editore. Nelle sue parole, «fare libri 
intelligenti e d’un certo significato». Ora, un editore è per forza di cose un imprenditore; 
ma Rognoni lo fu proprio pochissimo, fu un editore di cultura impegnata (oggi si 
direbbe di “nicchia”). E anche questa è una nota che lo tiene vicino agli altri “banfiani” 
e al tempo stesso lo fa spiccare.  
   Rognoni quand’è ventenne inizia a frequentare le lezioni di Banfi sugli stessi banchi 
dei “regolari” e ne diventerà amico, specie di Paci. Oltre all’impegno civile antifascista 
la musica è l’altra sua accesa passione. Prende qualche lezione da Alfredo Casella, 
ascolta Gianfrancesco Malipiero, gli esordienti Luigi Dallapiccola e Goffredo Petrassi. 
In queste iniziali scelte antiaccademiche ed europeizzanti lo guida la lezione 
estetologica e il metodo fenomenologico che sta apprendendo da Banfi. Segue nel 
quotidiano milanese «L’Ambrosiano» le vicende della musica in Italia e in Europa; nel 
1935 pubblica un articolo di lucida indignazione sulle persecuzioni naziste contro la 
entartete Kunst, l’”arte degenerata”.  
   Seguiranno i maestri della musica pienonovecentesca: Schönberg, Milhaud, la Scuola 
di Vienna e la dodecafonia. Sul piano della teoria, Adorno e la Scuola di Francoforte. A 
fianco di sue composizioni, i libri maggiori: Espressionismo e dodecafonia (1954), 
Fenomenologia della musica radicale (1966). Non posso seguirlo in queste ascese, 
torno all’editore. 
                                                
37 Luigi Rognoni milanese: itinerario di un intellettuale europeo. Mostra documentaria a cura di Amedeo 
Vigorelli, Biblioteca comunale di Milano – Palazzo Sormani, Milano, gennaio 1986, e ora il completo 
Luigi Rognoni intellettuale europeo. Tre volumi, Testimonianze – Carteggi – Scritti e interviste. A cura di 
Pietro Misuraca, Regione siciliana, Palermo 2010.  
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   La Casa editrice Alessandro Minuziano è fondata da Rognoni alla fine del 1944, con 
la collaborazione della moglie Eva Randi. Il nome viene da Alexander Minutianus, 
Apulus de Sancto Severo, umanista, uno dei primi tipografi-editori in Milano nel sec. 
XV; il finanziamento, da un industriale di Varese, fondatore del Calzificio Malerba. 
Subito furono avviate diverse collane, ognuna delle quali fa con ogni evidenza capo a 
una precisa visione culturale in cui ci senti e le passioni del neoeditore e gli 
insegnamenti del maestro del neoeditore.  
   La collana «Estetica» si proponeva di «raccogliere organicamente tutti quei testi che 
costituiscono i punti fermi della storia dell’estetica dai classici ai contemporanei, 
cogliendo in essi quanto di più vivo e attuale ritorna sulla piattaforma del giudizio e 
della sintesi di fronte all’opera d’arte»38.  
   Il testo più fortunato fu il classico e fondamentale Il bello musicale di Eduard 
Hanslick, curato dallo stesso Rognoni; la novità italiana, la raccolta di saggi di Banfi 
presentata col titolo Vita dell’arte, nel 1947. Banfi curò anche gli Aforismi sull’arte di 
Konrad Fiedler, a cura di Rossana Rossanda, Orizzonte e stile del filosofo e poeta 
romeno Lucian Blaga. Giuseppe Faggin curò i Pensieri sulla bellezza di Anton R. 
Mengs. La raccolta di Scritti sull’arte di Goethe a cura di Banfi rimase inconclusa e non 
uscì. In tutto, sedici titoli: tra i collaboratori, Adelchi Baratono, Dino Formaggio, 
Massimo Mila e Giulio Preti, con ben quattro curatele.  
   Oltre a collane di testimonianze di artisti e di rari testi letterari, spiccano la serie di 
«Breviari di economia politica» e di «Documenti di storia politica», perché era in esse 
che si esprimevano le idee politiche di Rognoni, accese e massimalistiche, per cui nel 
dopoguerra e cioè dopo l’adesione di Banfi al PCI istituzionale i rapporti tra i due sotto 
questo profilo si raffreddarono. Figurano infatti tra i breviari L’imperialismo, ultima 
fase del capitalismo di Vladimir I. Lenin, e L’accumulazione del capitale di Rosa 
Luxemburg, curati da esponenti del comunismo internazionalista ossia trotzkista.  
   La casa editrice chiuse nel 1948; l’anno prima Rognoni aveva fondato con i fratelli 
Comencini e Alberto Lattuada la Cineteca italiana  la cinematografia essendo un’altra 
sua grande passione. Nel 1950, con Alberto Mantelli (1909-1967), contribuirà a creare 
per la Rai il Terzo programma. Erano appena state adottate le “modulazioni di 
frequenza” e pochi ascoltatori erano in grado di captare le “onde medie” (MF). La 
                                                
38 In Milano com’è. La cultura nelle sue strutture dal 1945 a oggi. Inchiesta, Feltrinelli, Milano 1962, p. 
510.  
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tentazione di volgarizzare per attrarre fu scartata: «un Terzo Programma doveva essere, 
da un lato, la piattaforma reale degli aspetti più concreti e aggiornati della cultura 
italiana e dall’altro esso doveva portare a questa cultura, senza compromessi, la maggior 
parte degli ascoltatori»39. Nel 1951 Rognoni è a fianco di Enzo Paci nella fondazione di 
«aut aut»40. Nel 1955, sempre con Mantelli, fonderà lo Studio di fonologia musicale 
presso la Rai di Milano; a dirigerlo saranno chiamati Luciano Berio e Bruno Maderna. 
Nel 1958 vincerà il concorso per la cattedra di Storia della Musica, il primo bandito in 
Italia; avrà la “chiamata” da Palermo. In sintesi: uomo di radicali battaglie, studioso 
creativo. 
 
6. Entr’acte  
6.1 La città che sale – Milano anni Trenta e Quaranta  
 
In un articolo del 1941 intitolato Cultura milanese Antonio Banfi descrisse Milano 
come una città «che vuole una cultura decisamente moderna e attiva, differenziata ed 
universale, creatrice e critica ad un tempo e soprattutto libera e aperta»41. In effetti 
Milano dal primo dopoguerra al 1945 è la non neutrale o intercambiabile e anzi fertile 
“scena”, nel senso di ambiente culturale latamente inteso, in cui si svolgono le vicende 
che abbiamo tracciato, le maggiori o minori “gesta” dei protagonisti che abbiamo 
schizzato.  
   Milano dopo la Grande Guerra si espande, sembra concretizzare la visionarietà 
concreta del quadro di Umberto Boccioni, La città che sale (1910). Il regime fascista ha 
un occhio di riguardo per la città dove nel 1919 esso è nato. Sia chiaro, in tutt’Italia il 
regime non tollera opposizioni politiche; le ha stroncate, anche duramente, o le ha 
cacciate in esilio. Ha represso e opprime le culture e i partiti liberalparlamentare, 
socialista, massimalista-comunista, cattolico non ufficiale; per contro il Concordato con 
il Vaticano del 1929 ha fornito l’appoggio della Chiesa istituzionale. E non può essere 
dimenticato il giuramento di fedeltà al regime imposto ai docenti universitari nel 1929. 
                                                
39 In Luigi Rognoni intellettuale europeo. Testimonianze, cit., p. 54.  
40 Luigi Rognoni, Ascoltando Schönberg, in «aut aut», n. 214-215, pp. 21-26. È uno degli ultimi scritti di 
Rognoni, pochi giorni prima di morire.  
41 Ripubblicato in Antonio Banfi, Scritti letterari, a cura di Carlo Cordiè, Editori Riuniti, Roma 1970, pp. 
259-262. Si veda AA. VV, Editoria e cultura a Milano fra le due guerre (1920-1940). Atti del Convegno, 
Milano, 19-21 febbraio 1989, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 1989. 
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   Milano edifica. Palazzi direzionali nel centro, apertura di vie nelle aree centrali dove 
erano edifici degradati, impianti sportivi. Quartieri di edilizia popolare proseguono con 
altri nomi la tradizione socialistica dell’Umanitaria. Il sistema universitario si ristruttura 
in modalità fondative: l’Università degli studi o Statale è formalmente istituita nel 1924, 
provenendo dalla Accademia scientifico-letteraria, nello stesso anno è riconosciuta 
l’Università cattolica del S. Cuore. La Statale cerca altresì nuove sedi, a parte la Facoltà 
di Lettere della Statale che resta in corso Roma (oggi corso di Porta Romana). Le 
facoltà scientifiche si trasferiscono in Città Studi dove si è impiantato anche il 
Politecnico, nasce il quartiere Città Studi; l’Università Cattolica consolida anche con 
allargamenti la sede nel chiostro del convento di S. Ambrogio. Nel 1937 iniziano i 
lavori per la nuova sede della Bocconi, progetto dell’architetto Giuseppe Pagano 
Pogatschnig. Taccio delle sedi commerciali e degli insediamenti industriali, peraltro 
nella maggioranza fuori città. Milano diventa in un certo senso del termine il luogo della 
dialettica, il décor o vetrina, dell’antagonismo tra l’architettura classicista e spesso 
retorica del fascismo e la razionalistica architettura del Movimento Moderno di matrice 
europea.  
   Operazione di grande importanza culturale è il trasferimento nel 1933 da Monza a 
Milano della “Triennale di Arti decorative e di Architettura”, nel nuovo palazzo 
edificato da Giovanni Muzio ai margini del parco Sempione. Un luogo dove è possibile 
capire che cosa si produce all’estero, che cosa si va elaborando in Italia. Milano resta 
pur sempre la sede del maggior quotidiano d’Italia, il «Corriere della Sera», benché il 
fascismo abbia fatto fuori Luigi Albertini, il direttore che ha reso grande il giornale e 
che è stato importante nella decisione dell’entrata in guerra dell’Italia nel 1915. È la 
capitale finanziaria del paese, perché è la sede della Borsa. Milano è uno dei vertici del 
“triangolo industriale”, gli altri essendo Genova e Torino. Il quadro è di sviluppo, 
attivismo; ma il confronto con l’Europa è lontano e difficile, il fascismo non può certo 
amare ciò che si pensa e si scrive in Francia, in Inghilterra (e viceversa, com’è ovvio). Il 
movimento futurista nato a Milano ha perduto la sua spinta propulsiva; sorge invece il 
gruppo pittorico e letterario di Novecento (Carlo Carrà, Mario Sironi), galvanizzato 
dalla critico d’arte Margherita Sarfatti (1880-1961). Per contro i primi astrattisti 
esporranno alla galleria “Il Milione” sin dal 1934, i loro riferimenti sono Kandinsky, i 
francesi.  
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   Ora, quando Valentino Bompiani battezza «Idee nuove» una collana di saggistica alta 
e Antonio Banfi accoglie l’invito a dirigerla facendone, come sappiamo, una collana di 
filosofia, non avevano certo in mente in maniera laudatoria o comunque esplicita quella 
Milano e quella stagione che ho tratteggiato. Ma una consonanza di fondo noi oggi la 
avvertiamo. Soprattutto, chi in quella Milano ebbe la stagione della propria Bildung o 
“formazione”, trovò in quei due decenni una serie di stimoli, di impollinazioni anche 
diverse, spesso non strettamente “disciplinari” ma proprio per questo tanto più valide. 
   A modo suo e sino alla svolta bellicistica (o pro-hitleriana) e alla promulgazione delle 
leggi razziali nel 1938, il fascismo per una di quelle combinazioni che Hegel aveva 
chiamato “astuzie della storia” consolidò il profilo di Milano città europea. Proprio nella 
misura in cui sviluppava una propria cultura, il fascismo impiantava in sé i germi di una 
cultura critica anche di se stesso: e questi sono i giornali dei GUF (Gruppi Universitari 
Fascisti), degli studenti e intellettuali insomma. Tra essi, alcuni tra gli allievi del 
professor Banfi.  
   «Corrente di Vita Giovanile» è fondata dal pittore allora diciottenne Ernesto Treccani 
(1920-2009). Vi scrivono Luciano Anceschi, Giulio Carlo Argan, Raffaellino De Grada, 
Enzo Paci, Luigi Rognoni, Salvatore Quasimodo e Umberto Saba, Elio Vittorini. E 
Antonio Banfi. È in «Corrente» che Paci pubblica lo scritto in memoriam della poetessa 
Pozzi, Parole di Antonia Pozzi. «Frontiera», il primo libro di poesie di Vittorio Sereni, 
sarà pubblicato dalle Edizioni di Corrente nel 1941. La rivista era stata chiusa dal 
regime nel giorno dell’entrata in guerra dell’Italia, il 10 giugno del 1940. Negli ultimi 
numeri aveva cercato di approfondire il rapporto tra cultura e politica. 
Tempi insomma di realizzazioni come pure di complicati percorsi e rapporti 
personali; ma anche di “idee nuove”42. Le riviste di quella stagione pur non trascurando 
affatto le arti e l’”arte nuova” ossia il cinema, ruotano attorno al nesso politica-cultura. 
Con la filosofia europea e il nascente esistenzialismo a far da “terzo incomodo”. 
Qualche volta, s’intende. 
 
 
                                                
42 Alessandra Tarquini, Storia della cultura fascista, il Mulino, Bologna 2011. Si veda anche Sandro 
Gerbi, Tempi di malafede. Una storia italiana tra fascismo e dopoguerra. Guido Piovene ed Eugenio 
Colorni, Einaudi, Torino 1999. Guido Piovene (1907-1974) ed Eugenio Colorni (1909-1944): due 
intellettuali di rilievo nazionale, non milanesi ma studenti ambedue di filosofia alla Statale di Milano con 
Giuseppe A. Borgese, su cui non posso soffermarmi.  
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6.2 La città che cambia  Milano dal 1945 agli anni Sessanta  
 
L’alba del 25 aprile vede a Milano la Liberazione e assieme macerie e cantieri. Le 
macerie sono la traccia reale dei bombardamenti angloamericani. I cantieri sono per il 
momento metaforici ma tarderà poco che diventeranno reali anch’essi. Il primo ad 
aprirsi per volontà della nuova amministrazione che riannoda le fila di quelle storiche 
socialiste dell’ante-fascismo è per la ricostruzione del Teatro alla Scala. Riprendono i 
giornali soppressi, si aprono riviste, si fondano luoghi di riunione. La scena nazionale 
registra grandi svolte: il referendum istituzionale del 2 giugno 1946 e la proclamazione 
della Repubblica, i lavori della Costituente, la Costituzione del 1948.  
   L’intellettuale Elio Vittorini (1908-1966) fonda nel settembre del 1945 «Politecnico», 
prima settimanale poi mensile, edito da Giulio Einaudi, Torino, con una impressiva 
impaginazione di Albe Steiner (1913-1974), seguace dell’impostazione grafica 
costruttivista. Il nome è ripreso dal «Politecnico» che Carlo Cattaneo (1801-1869), 
esponente del pieno illuminismo lombardo, aveva fondato nel 1839.  
   Vittorini raccolse molti e validi nomi su una ipotesi di ampio rinnovamento del 
rapporto tra politica e cultura: «Politecnico – scrisse nel programma – vuol solo indicare 
l’interesse che abbiamo per tutte le tecniche, sottintendendo che sia tecnica ogni attività 
culturale (della poesia stessa o delle arti oltre che della politica, delle scienze e degli 
studi sociali) quando si presenti come ricerca della verità e non come predicazione di 
una verità»43. 
Giulio Preti e Remo Cantoni e Luigi Rognoni figurano tra i collaboratori (e tra gli 
stranieri citiamo solo Jean-Paul Sartre)44. La rivista costituisce forse il più rilevante 
episodio di vita culturale milanese e italiana per molti anni, anche (o nonostante) 
l’esplicito aggancio a uno sfondo di engagement e al Partito comunista italiano. Più 
avanti Vittorini scriverà che col Politecnico «abbiamo espresso un’esigenza storica della 
cultura italiana che non importa se fa o non fa politicamente comodo a un partito come 
ad un altro». Queste parole dispiacquero al dirigente la politica culturale del Pci Mario 
Alicata e ne seguì una polemica cui impresse la condanna finale il segretario del PCI 
Palmiro Togliatti. La rivista fu chiusa nel dicembre del 1947.  
                                                
43 In Milano com’è, cit., p. 171.  
44 Cfr. Carlo Montaleone, Cultura a Milano nel dopoguerra. Filosofia e “engagement” in Remo Cantoni, 
Bollati Boringhieri, Torino 1996. 
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   Vittorini è anche nel gruppo degli intellettuali che il 16 marzo 1946 fonda a Milano la 
Casa della Cultura, dove però le figure egemoni sono Antonio Banfi e Ferruccio Parri 
(1890-1981), il capo della resistenza italiana, che tenne il discorso inaugurale sul tema 
“Cultura e vita morale”. La Casa della Cultura ha visto e vede sfilare conferenzieri sino 
a oggi; un acme di dibattiti coincise con la crisi dei comunisti conseguente alla rivolta 
antirussa di Budapest nell’autunno del 1956, quando la segreteria volta a una maggior 
apertura fu assunta da Rossana Rossanda.  
   Non è l’unica perturbazione, in quell’area. Nel 1949 Banfi chiude dopo nove anni la 
sua rivista «Studi filosofici». Remo Cantoni, già redattore capo, era stato attaccato 
nientemeno che dal vicesegretario del PCI per aver recensito negativamente un libello di 
un alto dirigente dei comunisti francesi sull’esistenzialismo. Cantoni discretamente esce 
dal PCI e nel 1950 fonderà «Il Pensiero Critico», su cui tornerò.  
   Gli “allievi” dell’era banfiana della Scuola di Milano sono più che cresciuti. A loro 
volta sono andati in cattedra, e ognuno persegue la propria strada, crea e sviluppa i 
propri strumenti di interlocuzione col mondo, di diffusione e dibattito delle idee. 
   Enzo Paci fonda nel 1951 «aut aut», “rivista di filosofia e di cultura”. Nel comitato di 
redazione sono Ludovico Actis Perinetti, Glauco Cambon, Gillo Dorfles, Luigi 
Rognoni, Giuseppe Semerari, segretario di redazione è Giovanni Raboni (1932-2004), 
destinato a essere traduttore di tutto Proust e tra i maggiori poeti a cavallo del 
Novecento e Duemila. Il richiamo a Kierkegaard significa il dovere per ognuno della 
scelta tra civiltà e barbarie; filosofia è la relazione del soggetto con i soggetti e con le 
mutevoli forme delle arti, della letteratura, dell’architettura. Con la collaborazione di 
Dorfles, Rognoni e di uno stuolo crescente di più giovani collaboratori Paci condusse 
infatti la rivista ad avere una platea di lettori fuori dagli steccati che si è rigenerata ma 
non perduta a sessant’anni dall’inizio45. E sappiamo che Paci assunse la direzione di 
«Idee Nuove» di Bompiani, dopo il 1960: la stagione della rilettura della fenomenologia 
e, come vedremo, delle grandi traduzioni per il Saggiatore di Alberto Mondadori.  
   «Il Verri» appare nel 1956 come “rivista di letteratura”, in verità irrobustita dalla 
ricerca fenomenologia di Luciano Anceschi (1911-1995). Essa si rifà esplicitamente per 
un verso alla cultura illuministica lombarda (da cui il titolo) e all’insegnamento di 
Banfi: «la sua cattedra fu come un luogo a cui convergeva una vita ricchissima in una 
                                                
45 Cfr. Il coraggio della filosofia, “aut aut”, 1951-2011, a cura di Pier Aldo Rovatti, il Saggiatore, Milano 
2011. 
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Milano inquieta che, più di ogni altra città d’Italia, pareva sentire il vento frizzante e 
diverso dell’Europa vicina»46. Più tardi «Il Verri» fu palestra e bandiera della letteratura 
sperimentale e del Gruppo 63, anche se i più fervidi di questa iniziativa che cercava di 
tenere insieme letteratura e politica avrebbero poi fondato il mensile «Quindici» (1967-
1969).  
   Vi erano state però anche altre voci altre stanze. È giusto ricordare almeno la rivista 
«Methodos», fondata nel 1949 da Silvio Ceccato e Ferruccio Rossi-Landi come 
emanazione del “Centro italiano di metodologia e analisi del linguaggio”, per occuparsi 
di argomenti allora rarissimi, come la logica simbolica, la cibernetica sia teorica sia 
applicata (macchine parlanti). Prevalenti i contributi stranieri del massimo rilievo (Jean 
Piaget, Hugo Dingler, Charles Morris, P. W. Bridgmann), ma anche di italiani: Giulio 
Preti, Paolo Facchi47.  
   È insomma tutta una fioritura a spettro sempre più vasto, articolato e internazionale. 
L’angolatura imposta dal nesso politica /cultura sfuma a favore di un approccio alla 
cultura in cui la filosofia, la letteratura, le arti, si riappropriano di ruoli autonomi tra loro 
liberamente articolati. E sempre più internazionali: la circolazione dei libri e delle 
riviste è continua e copiosa, le possibilità dei viaggi concrete, le iniziative e le intraprese 
culturali si moltiplicano. La libreria internazionale Einaudi in Galleria Manzoni diventa 
uno dei luoghi in cui ritrovarsi nei tardi pomeriggi. È la Milano che cresce.  
   Iniziano gli scavi per la metropolitana, nel 1957. Sarà ammirata la grafica degli interni 
e della segnaletica, dovuta a Franco Albini, Franca Helg, Bob Noorda. Si consolida e 
sviluppa il primato di Milano nel design e nella grafica.  
   Interi quartieri sono costruiti dal dopoguerra a tutti gli anni Settanta per dare una casa 
e delle scuole all’immigrazione salita dal Sud per lavorare nelle grandi fabbriche del 
Nord. Un’epopea faticata e qualche volta tragica narrata tra gli altri da Luchino Visconti 
in Rocco e i suoi fratelli (1960), ispirato dal romanzo Il ponte della Ghisolfa di 
Giovanni Testori. Una miglior soluzione urbanistica ed edilizia era stata cercata e 
raggiunta dall’architetto Piero Bottoni con il Q.T.8, così chiamato perché 
deliberatamente scelto come tema progettuale sociale nell’ambito dell’ottava edizione 
della Triennale, la prima del dopoguerra, nel 1947.  
                                                
46 Luciano Anceschi, Prefazione a Linea lombarda, Magenta 1952 (titolo quanto mai espressivo).   
47 Si vedano in rete http://www.treccani.it/enciclopedia/silvio-ceccato_%28Dizionario-Biografico%29/, di 
Felice Accame, e http://www.ferrucciorossilandi.com/index.html 
 233 
   Nel 1974 Milano, che aveva raggiunto il milione di abitanti a metà dei Trenta, tocca il 
milione e 700mila (oggi oscilla sul milione e 300mila). 
   Oltre che nei numeri Milano cresce in altezza. Nel 1961 è completato il grattacielo 
Pirelli, dovuto all’architetto Gio Ponti. Con i suoi 127 metri in calcestruzzo armato sarà 
per anni un primato mondiale. Qualche anno prima, nel 1953, gli architetti Liliana 
Grassi e Piero Portaluppi avevano completato il restauro post-bellico dell’Ospedale 
Maggiore: è l’attuale sede dell’Università statale.  
    Un uomo di grandi e ultimative passioni per la cultura e la politica, Giangiacomo 
Feltrinelli, erede di una grossa famiglia ma personalmente convinto della Resistenza 
antifascista, decide di farsi editore. Innanzitutto fonda nel 1949 la Biblioteca (ora 
Istituto) Feltrinelli per la storia del movimento operaio, quindi nel 1955 la Casa editrice, 
che esordisce con due bestseller mondiali, pubblicando prima nel mondo Il dottor 
Živago di Boris Pasternak, nel 1957, e l’anno di poi Il gattopardo di Giuseppe Tomasi 
di Lampedusa. La passione per un’interpretazione rivoluzionaria della sinistra mondiale 
spingeranno Giangiacomo Feltrinelli a diventare l’editore italiano di Che Guevara e alla 
fine a determinarne la morte in un tragico attentato, a 46 anni nel 197248.  
    A Milano prima ancora che a Roma sta nascendo il centro-sinistra (con il trattino), 
organico tra i cattolici della DC di Amintore Fanfani e Aldo Moro, i socialisti dello PSI 
di Pietro Nenni e Riccardo Lombardi, i repubblicani di Ugo La Malfa. Per favorirne la 
crescita Enrico Mattei (1906-1962), presidente dell’ENI, fa nascere a Milano, 
concorrenziale quindi rispetto al «Corriere della sera», il quotidiano «Il Giorno». La 
grafica innovativa di Giuseppe Trevisani, la direzione di Gaetano Baldacci e una nutrita 
schiera di firme giovani quali Giorgio Bocca e Pietro Citati, Edo Parise e Alberto 
Arbasino, ne fanno il giornale fresco e aperto al nuovo che lo farà prediligere dalle 
nuove generazioni. Il “fondo” (ossia l’articolo di politica che apre la prima pagina) non 
è più lungo e plumbeo come nella tradizione, nel «Il Giorno» esso diventa una 
“colonnina” precisa, asciuttamente scritta. Spesso la firma è di Umberto Segre, filosofo, 
docente incaricato di Filosofia alla Statale, per dieci anni dal 1957. Un docente schivo e 
profondo; anche negli articoli politici si sentiva “la filosofia in presa diretta”49.  
                                                
48 Si veda la biografia scritta dal figlio Carlo, Senior Service, Feltrinelli, Milano 1999. 
49 Così Michele Pacifico, suo ultimo assistente, in «altreragioni», I, 1992 (si veda Umberto Segre, Etica e 
politica. Scritti filosofici, a cura di V. Segre e P. Magnano, La Nuova Italia, Firenze 1991).  
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   Dopo la repressione anti-operaia dei carri armati sovietici a Budapest in Ungheria nel 
novembre 1956 e le enormi ripercussioni nella sinistra comunque e ovunque concepita, 
a riaprire laicamente le analisi tra politica e cultura sono a Milano i socialisti, fondando 
il Circolo Turati, nel 1961, e il Circolo De Amicis, nel 1968.  
 
7. Alberto Mondadori. Libero uditore editore inquieto  
7.1 Alberto Mondadori, Remo Cantoni e Vittorio Sereni 
 
Le lezioni del professor Banfi così le ricorderà Vittorio Sereni: «Banfi si trovava di 
fronte un gruppo abbastanza eterogeneo, formato da alcune menti precocemente 
problematiche e da alcune anime sensitive, più alcuni sbandati “irregolari”; fossero 
questi ultimi il giovane pittore Aligi Sassu o il giovane musicologo Luigi Rognoni, 
oppure Alberto Mondadori col suo inseparabile Mario Monicelli».50 
   A portare Alberto Mondadori a sentire le lezioni di Banfi era Remo Cantoni perché 
erano stati compagni di Liceo. Gesto e scelta tanto più valide perché Alberto (1914-
1976), primogenito di Arnoldo Mondadori, il più grande editore italiano, era stato 
quello che si chiama un cattivo studente e dunque, burocraticamente parlando, in corso 
Roma ci stava da “libero uditore”. L’”inseparabile” Mario Monicelli (1915-2010), che 
sarebbe diventato uno dei massimi registi cinematografici italiani, era suo primo cugino; 
il cinema d’autore, che stava allora nascendo a Milano, essendo la vera passione di 
Alberto da giovane51. Forse Alberto non avrà frequentato molto scolasticamente, certo 
molto imparò da quella apertura culturale e dei suoi storici e successivi interpreti se ne 
ricordò bene, quando cominciò a lavorare nella Casa editrice paterna e sino alla fine 
della sua breve e non sempre felice vita di editore in prima persona52. 
   Nel 1932, quindi diciottenne, Alberto fonda a Milano il quindicinale di letteratura e 
filosofia, arti figurative e cinema, musica e teatro, «Camminare». Collaborano Remo 
Cantoni, naturalmente e con la qualifica di caporedattore, e Alberto Lattuada, Enzo Paci 
                                                
50 In Emilio Renzi, Il grande amico. Alberto Mondadori, Remo Cantoni e l’editoria culturale milanese tra 
gli anni Trenta e il 1976, in Remo Cantoni, a cura di Massimiliano Cappuccio e Alessandro Sardi, 
CUEM, Milano 2007, p. 149. 
51 Si veda Estetica e cinema a Milano, a cura di E. Dagrada, R. De Berti, G. Scaramuzza, Quaderni di 
Materiali di Estetica n. 3, CUEM, Milano 2006. 
52 http://www.treccani.it/enciclopedia/alberto-mondadori_%28Dizionario-Biografico%29/, autore Alberto 
Cadioli.  
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e Luigi Rognoni, Luciano Anceschi e Mario Monicelli. Fu soppresso dal regime, 
insieme ad altri analoghi fogli giovanili, nel 1935. 
   Al suo posto apicale nella Mondadori, dopo la guerra, Alberto, fra tante collane di 
romanzistica certamente pregevole, i grandi libri premiati col Nobel, e il sempiterno 
successo dei «Gialli Mondadori», cercò di ritagliarsi una collana “sua”: saggistica 
autoriale. Lo lasciarono fare, senza entusiasmo. Fondò così nel 1947 la collana «Il 
pensiero critico», direttore Remo Cantoni: una collana di cultura moderna, testi 
problematici, volti a «rompere il quadro dell’umanesimo tradizionale»53. Spiccano tra la 
poco meno di ventina di libri pubblicati un testo di sociologia, Diagnosi del nostro 
tempo di Karl Mannheim: erano allora solo le Edizioni di Comunità fondate da Adriano 
Olivetti a occuparsi di sociologia. Vi sono anche Ingens sylva ed Esistenzialismo e 
storicismo di Paci, Problemi di tutti di John Dewey curato da Giulio Preti, Baudelaire di 
Sartre prefato da Cantoni. Apparvero gli scritti meritatamente fortunati di Cantoni: Crisi 
dell’uomo. Il pensiero di Dostoevskij (1948), La coscienza inquieta. Sören Kierkegaard 
(1949), Mito e storia (1953). 
   Ma la Mondadori chiedeva ad Alberto maggior remuneratività. Così nel 1950 lui, che 
già prima della guerra aveva dato vita al settimanale «Tempo», fondò un settimanale 
d’informazione innovativo, «Epoca» (1950), grandi fotografie e pagine di respiro. 
Cantoni vi tenne la rubrica “Ragguagli dell’epoca”, inserita in “Italia domanda. Lettere 
al direttore”, da cui verrà fuori il libro La vita quotidiana (1955). 
   “Pensiero critico” è anche (e non a caso) il nome che, come abbiamo visto a proposito 
dell’ultimo Banfi e della condanna da parte del PCI, Cantoni darà alla propria rivista, 
nel 1950 e che persegue il “nuovo storicismo” cantoniano dando ampio spazio alle 
letterature contemporanee. Come orami sappiamo primeggia Kafka, ma Dostoevskij è 
tutt’altro che dimenticato. Cantoni è stato ripetutamente direttore editoriale nella 
Mondadori. Coinvolto nella progettazione di grandi opere e collane “popolari” o 
economiche. 
   Alberto e Remo insomma è come se si rincorressero. In una drammatica lettera-
confessione del 1943 ossia in piena guerra, Alberto chiama Remo “il grande amico”. 
 
 
                                                
53 In Enrico Decleva, Arnoldo Mondadori, cit., pp. 374-375. 
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Poesia. Vittorio Sereni, Antonia Pozzi, Daria Menicanti  
Negli scambi tra Scuola di Milano ed editoria milanese spicca una personalità unica, 
Vittorio Sereni (1913-1983): alto dirigente della maggior industria editoriale italiana, la 
Arnoldo Mondadori Editore (AME). Senza mai dimenticare di essere poeta e 
intellettuale e traduttore di poeti, segnatamente di William C. Williams e di René Char: 
attività tutte per le quali ebbe premi e una fama che non passa.  
   Problematicamente visse Sereni nel proprio tempo. Nel 1938 è redattore di «Corrente» 
e partecipa ai Littoriali; collabora a «Tempo illustrato» di Alberto Mondadori. 
Trent’anni dopo, pur da un ruolo tanto importante, di sé stesso avrebbe detto: «non lo 
amo il mio tempo, non lo amo». 
   Diventa professore di Liceo; richiamato alle armi parte per il fronte mediterraneo ma 
il suo reggimento non sarà mai inviato sulla sponda sud e lui sarà catturato dagli 
americani in Sicilia. I due anni di prigionia nell’Africa del Nord saranno l’amaro seme 
della raccolta poetica Diario di Algeria. Traduce per la collana «Il Pensiero critico» di 
Remo Cantoni, in particolare Eupalinos di Paul Valéry che avrà la prefazione di Enzo 
Paci. Collaborerà al numero di «aut aut» che Paci dedica alla Poesia (il 61-62 del 1961).  
   Dopo il rimpatrio sceglie di lavorare alla Pirelli, Direzione Pubblicità. Vi resterà dal 
1952 al ‘58. Sereni è così, se non l’unico, uno dei pochi intellettuali che sia entrato in 
una fabbrica ossia nel luogo per antonomasia della modernità. Che abbia visto da vicino 
materiali di produzione, processi organizzativi, realtà scabre. Direttamente ispirato ed 
elaborato durante gli anni pirelliani, il poemetto Una visita in fabbrica entra con onore 
nel dibattito su “Letteratura e industria” lanciato da Elio Vittorini e Italo Calvino dalla 
loro rivista «Menabò»54. 
   Entra alla Mondadori nel 1958 come direttore letterario e vi resterà sino alla morte, 
negli ultimi in qualità di consulente. Rifiuterà la nomina a direttore editoriale e 
attraverserà un momento di dolorosa tensione psicologica quando rifiuterà l’invito di 
Alberto Mondadori a far parte della Casa editrice Il Saggiatore, che Alberto fa nascere 
                                                
54 Numero 4, 1961.  Per inciso, questo accomuna Sereni agli intellettuali della Olivetti di Adriano 
Olivetti, in particolare a Giovanni Giudici (1924-2011), Franco Fortini (1917-1994), Paolo Volponi 
(1924-1994) e altri ancora. Su un altro versante, alla produzione tragico-grottesca del libero scrittore 
Luciano Bianciardi (1922-1971), ai suoi romanzi Il lavoro culturale (1957) e L’integrazione (1960), satira 
ancora oggi pungente degli ambienti editoriali milanesi. Un possibile paragone è con un altro dei grandi 
poeti del Novecento, Attilio Bertolucci (1911-2000), che dal 1954 al 1965 diresse la rivista letteraria 
dell’ENI di Enrico Mattei «Il gatto selvatico» e per molti anni fu consulente della Casa editrice Garzanti.  
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nel 1958. Il loro rapporto era nato nei giovanili anni banfiani, insieme nel 1965 avevano 
scelto i primi titoli per la collana economica Oscar Mondadori.  
   Riflessi diretti del lavoro editoriale sono nei testi diaristico-narrativi Gli immediati 
dintorni (1952, pubblicato dal Saggiatore) e L’opzione, racconto di giornate di un 
editoriale “sul campo” alla Fiera mondiale del Libro di Francoforte.  
   In nessuno dei suoi status, ricorda il critico Giancarlo Vigorelli, «fu mai soldato 
lavativo né docente o impiegato o dirigente inadempiente»55.  
   Sereni tiene sempre presente la lezione di Banfi. Scrive la presentazione a L’amor 
famigliare e tre scritti inediti di Banfi; in essa respinge l’accusa al maestro di 
«scetticismo, di “pericoloso” relativismo»56. 
   In Sereni, ha scritto il critico letterario Pier Vincenzo Mengaldo  
la vita non invadeva l’area della poesia, ma ne aspettava pazientemente l’evento. Forse non 
è stato sufficientemente sottolineato il rapporto fra la formazione culturale fenomenologica 
che egli ha avuto e la sua nozione fenomenologica della poesia… la sua poesia nasceva a 
stretto contatto coi fatti e i fenomeni, esterni e più spesso interni, incessantemente 
ruminati…  Sereni era l’antitesi del poeta orfico, era un poeta esistenziale57. 
Sereni ha avuto insomma un ruolo organico in quella che dopotutto è una grande società 
industriale, con precise responsabilità aziendali. Talché Franco Fortini (1917-1994), 
poeta, saggista, traduttore di Goethe, pubblicitario alla Olivetti, severissimo intellettuale 
mai soddisfatto e sempre puntuto, e oltre a ciò pungente epigrammista, gli dedicò una 
agrodolce quartina:  
 
Poeta e di poeti funzionario 
prima componi quei tuoi versi esatti 
poi componi i colleghi nel sudario 
dei tuoi contratti.58. 
 
              È pur vero che in precedenza aveva scritto 
 
Sereni esile mito 
filo di fedeltà 
non sempre giovinezza è verità. 
  
Un’altra gioventù giunge con gli anni 
                                                
55 Citato in Gian Carlo Ferretti, Poeta e di poeti funzionario: il lavoro editoriale di Vittorio Sereni, Il 
Saggiatore e Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Milano 1999, p. 43.  
56 Argalìa, Urbino 1965. In Ferretti, op, cit., p. 39.  
57 Ricordo di Vittorio Sereni, in «Quaderni piacentini», n.s 9, 1983, pp. 3-18, poi ne «La tradizione del 
Novecento», Vallecchi, Firenze 1987, pp. 57-76. In Ferretti, op. cit., p. 137.  
58 Franco Fortini, in L’ospite ingrato primo e secondo, Casale Monferrato, Marietti, 1985. 
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c’è un seguito alla tua perplessa musica…59 
 
Cosicché alla fine lo studioso Gian Carlo Ferretti giunse alla conclusione che si doveva 
stare al gioco e intitolò il proprio importante studio Poeta e di poeti funzionario: il 
lavoro editoriale di Vittorio Sereni.  
   Sereni si era laureato in Lettere, alla Statale, nel 1936, discutendo una tesi su Guido 
Gozzano. Banfi per alcuni anni tenne anche i corsi di Estetica aperti agli studenti di 
Lettere.  Questo è il motivo per cui Banfi ebbe studenti che poi si sarebbero appunto 
laureati in Lettere, ma questo è un dato esterno. Tra essi Maria Corti (1915-2002), che 
sarebbe diventata una grande filologa romanza e critica letteraria e che avrebbe descritto 
quegli anni nel romanzo Il ballo dei sapienti (1962). In filosofia si laurearono le 
poetesse Antonia Pozzi (1912-1938) e Daria Menicanti (1914-1995).  
   La matrice è tale ed è così avvertibile che se è stato possibile indire un Convegno sul 
tema60. 
   Dopo la morte volontaria Antonia Pozzi fu compianta come si può immaginare dai 
suoi compagni di studi e di fervide letture e confessioni giovanili. Notevoli gli scritti in 
memoriam di Enzo Paci e le testimonianze di Dino Formaggio. La Pozzi vive oggi una 
notorietà crescente, fatta di ricordi, di comprensione anche ecclesiastica rispetto alla sua 
scelta, di riletture critiche. Le raccolte poetiche sono ora interamente disponibili; sono 
state pubblicate anche le fotografie che da autodidatta e dilettante fece alle sue Prealpi 
bergamasche, ai poveri di Milano. Bellissime61.  
 
7.2 Il Saggiatore: «Sono un esploratore mi piace navigare nel tempo»  
 
Scrive Alberto Mondadori a Jean-Paul Sartre, il 26 marzo 1958: «Desidero mettervi a 
parte di una mia iniziativa: col prossimo mese di aprile nascerà una nuova Casa editrice, 
una casa cui ho dato il mio nome, e che avrà come suo principale impegno quello di 
                                                
59 Franco Fortini, L’ospite ingrato. Testi e note per versi ironici, De Donato, Bari 1966, p. 18 (i versi 
risalgono al 1954).  
60 Una manciata di sillabe e vocali e consonanti. Le voci femminili e poetiche della Scuola di Milano: 
Antonia Pozzi, Daria Menicanti, Daria Malaguzzi, Vittorio Sereni e Aurelia (Lella) Monti, Università 
dell’Insubria e Centro internazionale insubrico C. Cattaneo e G. Preti, Varese, 23 febbraio 2014, a cura di 
Fabio Minazzi.   
61 Antonia Pozzi, Nelle immagini l’anima. Antologia fotografica, a cura di Ludovica Pellegatta e Onorina 
Dino, Ancora Editrice, Milano 2007.   
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diffondere libri di grande importanza nella storia della cultura, delle arti, delle dottrine e 
del costume»62. 
   Si coglieranno due accenti. Il primo è la continuazione in forme nuove dell’impegno 
non di farsi ma di essere editore di cultura alta in prima persona; il secondo e correlato, 
l’espressione “a mio nome”. È il distacco del figlio dal padre: di un figlio grande dal 
grande padre.  
   I rapporti tra i due furono sempre problematici e in qualche caso conflittuali. Già 
«Camminare», la rivista del diciottenne Alberto fondata nel 1932, era in realtà un modo 
di dire: andare per la propria strada. Magari anche solo nella forma della separazione fra 
generazioni. Ora la linea di fuoco è ravvicinata, il confronto è tra due persone ognuna 
dotata di personalità forte – e contrastante con l’altra.  
    Alberto Mondadori ha dunque un progetto ambizioso, diverso rispetto alla pur grande 
Casa editrice paterna da cui, a quarantaquattro anni, vuole distaccarsi. Intende stampare 
libri per una cerchia di persone di cultura e che nei due decenni successivi dovranno 
diventare una nuova classe colta. Alberto parla degli anni Ottanta: traguarda quindi a 
vent’anni dopo. Un tale obiettivo richiede collaboratori di vaglia e l’affiancamento di un 
“direttore d’orchestra”. Esige anche che la “milanesità”, pur con tutti i suoi pregi, sia 
superata a favore di una compagine nazionale. 
   Quanto ai direttori e consulenti di collana, a fianco dei noti e fidati “banfiani”  Remo 
Cantoni per l’antropologia, Enzo Paci per la filosofia - vengono schierati Ranuccio 
Bianchi Bandinelli per l’antichità classica, Giulio Carlo Argan per l’arte moderna, 
Bruno Maffi studioso del tročkismo e della rivoluzione russa, Guido Aristarco per il 
cinema, Fedele D’Amico per la musica. Spicca il nome di Ernesto de (ma allora si 
scriveva: De) Martino, etnologo di matrice filosofica; l’interlocuzione tra lui e Paci sarà 
costante e proficua63. A “direttore d’orchestra” ed estensore della massima parte delle 
“quarte” di copertina” Alberto sceglie Giacomo Debenedetti, torinese trapiantato a 
Roma, francesista e italianista raffinato e dall’”accademia” rifiutato in più di un 
concorso. Di corporatura era mince e tutti lo chiamavano Giacomino, s’intende con 
                                                
62 In Alberto Cadioli, Sono un esploratore, mi piace navigare nel tempo. Breve storia del Saggiatore dal 
1958 a oggi, Il Saggiatore, Milano 1993, p. 11.  
63 Paci recensì l’importante libro di Ernesto de Martino, Il mondo magico, 1948, e continuò a scriverne 
ripetutamente. Si veda Enzo Paci, Mito ed esistenza, ne Il nulla e il problema dell’uomo. Introduzione di 
Amedeo Vigorelli, Bompiani, Milano 1988, pp. 85-92. 
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grande considerazione e rispetto64. Inizialmente Alberto avrebbe voluto Vittorio Sereni, 
che però gli dice di no e preferisce restare direttore letterario della Mondadori. Una 
prima spina, per Alberto. 
   La Collana principe del Saggiatore si intitola «La cultura» e non si distingue per 
generi (un fenomenologo direbbe: per “ontologie regionali”). Perché, come scrive Paci, 
la parola cultura «non è più soltanto scienza o storia o filosofia: è tutto questo ma è 
anche qualcosa di più della pura e semplice somma delle varie discipline… per il 
Saggiatore essa indica, nello stesso tempo, la relazione dei vari campi e la 
specializzazione… è ripresa della vita del passato e rinnovamento del presente per il 
futuro».  
   Così Paci coglie i nessi tra La bomba atomica e il destino dell’umanità di Karl Jaspers 
e La grande festa. Il Capodanno di Vittorio Lanternari, Che cos’è la letteratura di J. P. 
Sartre e il Diario d’esilio – 1935 di Leone Trozkij e La crisi delle scienze europee e la 
fenomenologia trascendentale di Edmund Husserl: preceduto dall’Omaggio a Husserl, 
che nel gennaio 1960 apre le celebrazioni nel mondo per i cent’anni della nascita del 
filosofo. L’Omaggio a sua volta è aperto dalla riproduzione del saggio scritto da 
Antonio Banfi in occasione della morte e contiene saggi della nuova generazione di 
studiosi della fenomenologia: Enrico Filippini, Giorgio Guzzoni, Leo Lugarini, Enzo 
Melandri, Guido D. Neri, Guido Pedroni. Giuseppe Semerari.  
   Il passo di Paci che abbiamo appena citato si trova in un Catalogo del Saggiatore, il n. 
3 dell’autunno-inverno 1959-60 e si intitola Nulla di nuovo tutto di nuovo. Lo stesso 
Catalogo in cui viene annunciata la collana «Il Marcopolo», “l’opera più completa sulle 
civiltà extra-europee”, in 16 volumi.  
   La serie dei Cataloghi successivi è infatti importante nella storia del Saggiatore ed è 
quasi un unicum nella storia dell’editoria italiana. 
   I Cataloghi non sono infatti (o non sono soltanto) i “listini” dei titoli e dei prezzi che 
ogni editore stampa per necessità di rapporti con i distributori e i librai e a favore dei 
lettori più appassionati (e oggi in via di sparizione, sostituiti come sono dalla 
consultazione telematica). I Cataloghi del Saggiatore sono anch’essi dei “titoli”: 
contengono saggi di autori, presentazioni culturali più che commerciali. Tramite i 
                                                
64 Si veda almeno Alberto Cadioli, L’esercizio critico di un ‘direttore editoriale’: Giacomo Debenedetti, 
in Letterati editori. L’industria culturale come progetto, Il Saggiatore – Net, Milano 2003 (ma: 1995), pp. 
133-163.  
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Cataloghi si può ricostruire la storia culturale del Saggiatore ed è ciò che adesso tento di 
fare.  
   Il Catalogo n. 1 (autunno-primavera 1958-1959) annuncia la collana «Uomo e Mito» e 
soprattutto elenca i primi titoli della collana «Biblioteca delle Silerchie»: «una piccola 
collana che ospiterà opere di narrativa e di saggistica, nonché testi teatrali e poetici, 
scelti con criteri di estremo rigore e firmati esclusivamente da autori di primissimo 
piano»65. 
   Il titolo di apertura è la Lettera sul matrimonio di Thomas Mann, affiancato tra gli 
altri da Il Vescovo di Prato di Giacomo Noventa, contro un episodio di intolleranza 
episcopale. Più tardi, il Diario fenomenologico di Enzo Paci.  
   «La Cultura» è annunciata nel Catalogo n. 2 (primavera-estate 1959). La collana vuole 
operare in profondità: contribuire a creare «un clima di cultura adulto, ed emancipato da 
ogni intolleranza e pregiudizio e conformismo»66. Al Catalogo n. 3 ho accennato 
riportando il passo di Paci.  
   Una importante dichiarazione è nel Catalogo n. 4 (primavera 1960-primavera 1961): 
«Ciò che chiamiamo illuminismo è la messa a punto degli strumenti conoscitivi e 
razionali, di cui l’uomo dispone per muoversi nel mondo che gli è stato destinato, cioè il 
mondo fattivo della storia».  
   Qualcosa come dei brevi saggi nel Catalogo n. 5 (primavera 1961-primavera 1962). 
Ernesto De Martino scrive Attualità dell’etnologia, Paci Banfi, Gellner e Merleau-
Ponty, Carlo Levi Paura e coraggio dei miti. Dell’inglese Ernest Gellner (1925-1995) il 
Saggiatore aveva tradotto Parole e cose e Paci si sforza di temperarne la vis polemica 
contro la Oxford-Cambridge Philosophy o filosofia analitica inglese facendone notare le 
capacità di ricostruzione critica. Le sue simpatie vanno però, com’è intuitivo, a 
Merleau-Ponty per la traduzione della sua opera ultima, Segni. È annunciata una nuova 
collana, chiamata «Il Portolano», «per il maremagno e le sorti della storia in tutte le sue 
dimensioni, sia pratiche, sia spirituali».  
   Nell’autunno del 1965 esce un Catalogo generale di oltre 400 pagine, importante e 
destinato a diventare famoso. Contiene i testi di 13 contributi all’inchiesta su 
«Strutturalismo e critica». Il curatore è Cesare Segre (1928-2014), uno dei massimi 
                                                
65 Lettera di Alberto Mondadori a William Faulkner, 15 marzo 1958, citata in Alberto Cadioli, Sono un 
esploratore, cit., pp. 7-8.  
66 Questa e le citazioni seguenti sono in ibid., passim.   
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critici letterari del secondo Novecento. Suoi la Premessa e il Consuntivo; tra gli autori, 
Jean Starobinski, Maria Corti, Luigi Rosiello, Aurelio Roncaglia, Mario Bortolotto, e i 
due francesi capifila (seppur diversi fra loro) del nuovo orientamento filosofico e 
culturale che tambureggia da Parigi, lo strutturalismo, è a dire Claude Lévi-Strauss e 
Roland Barthes. Il Saggiatore tradurrà molto di Lévì-Strauss, a iniziare da Tristi tropici, 
nel 1960 e a seguire con Il pensiero selvaggio, nel 1964, e Antropologia strutturale, nel 
1966. Sarà uno degli autori-bandiera della Casa editrice. Insomma quel Catalogo colse 
un dibattito europeo e lo rielaborò in Italia: non c’erano più solo Sartre e l’engagement, 
anche se il Saggiatore era stato puntuale all’appuntamento con la traduzione nel 1963 
della sua Critica della ragione dialettica.  
   Man mano che aumentano i titoli aumenta anche il numero dei traduttori e la loro 
provenienza. Ovviamente anche in altre Case editrici. Molti sono “allievi di allievi”: 
degli allievi di Banfi. Ossia e soprattutto, sono laureati di Paci. 
   Elenco rapido e incompleto: Paolo Caruso, all’epoca assistente di Paci, traduce la 
Critica di Sartre e le prime opere di Lévi-Strauss; l’altro assistente, Guido D. Neri, 
traduce per Bompiani La struttura del comportamento di Merleau-Ponty e per Laterza 
Logica formale e trascendentale. Saggio di critica della ragione logica di Husserl67. 
Andrea Bonomi traduce le opere successive di Lévi-Strauss e di Merleau-Ponty, è 
redattore e traduttore della Bompiani. Per il Saggiatore, Giovanni Piana le Ricerche 
logiche di Husserl, lavoro impegnativo per il quale Alberto Mondadori predispone una 
rarità assoluta ossia pagamenti periodici anticipati. In precedenza, per la Casa editrice 
Sugar Storia e coscienza di classe dì György Lukàcs. Chi scrive e per il Saggiatore, la 
prima traduzione italiana di Paul Ricoeur, Della interpretazione. Saggio su Freud.  
   Insomma una nuova leva di traduttori, per i quali una traduzione per il Saggiatore era 
una tappa imprescindibile della propria ricerca scientifica personale e – ancora oggi – 
una carta di identità da esibire a merito.  
   In una lettera ad Alberto Mondadori che aveva citato le parole di Thomas Mann 
«Profondo è il pozzo del passato», Enzo Paci scriveva: «nel presente il passato si 
trasforma nell’avvenire. Anche l’avvenire è infinito  ma ritagliamone una parte: la 
                                                
67 Su Guido D. Neri mi permetto di rimandare al mio I migliori anni della nostra vita (1958-1967). In 
memoria di Guido Davide Neri, in «Materiali di Estetica», 11/2004, pp. 15-39.  
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promessa del nostro lavoro e l’augurio che non sia soltanto per noi, e sia, quindi, un 
buon lavoro»68. 
   “Un buon lavoro”, certamente, per i lettori dei decenni successivi. Ma un lavoro che 
dal punto di vista della organizzazione e dei costi generali e contrattuali risultò non 
sopportabile per la Casa editrice, che nell’estate del 1969 dovette essere posta in 
liquidazione (per riaprire, ridimensionata, qualche tempo dopo). Lo stesso Alberto 
riconoscerà che la produzione del Saggiatore «era eccessiva. Libri come quelli che 
pubblico io non se ne possono fare molti in un anno». Ma bisogna aggiungere che 
nessun soccorso né segnali di trattative comprensive giunsero mai dalla Casa madre, la 
Mondadori 69.  
   Il ricordo della figlia Nicoletta, che com’è giusto possiede tutta la forza e la fragilità e 
in ogni caso le vibrazioni, di una “lettera aperta” scritta trent’anni dopo da una figlia al 
padre adorato, testimonia il gorgo in cui Alberto Mondadori si fece cadere e fu lasciato 
precipitare sino in fondo: «il Saggiatore, la creatura plasmata dalla tua mente con 
abnegazione e disciplina tra alterne vicende affollate di entusiasmi e dolori che aveva 
dato impulso alla tua fragilità e ti aveva esposto ai ripetuti assalti di tutti quelli che non 
condividevano le tue scelte in un mondo in cui è più ovvio ripararsi che aprire nuove 
strade». 
   La tua impresa innovativa era il punto estremo dove lo slancio si scontrava con 
l’autodistruzione e tu stavi lì in mezzo a quei due fronti. 
   Oggi ti si può anche riconoscere la lungimiranza del progetto editoriale, allora è stato 
più facile arrestarne l’esplosione70. 
   Alberto Mondadori morirà in solitudine a Venezia il 14 febbraio 1976. Nel luglio 
dello stesso anno Paci; quattro anni prima se ne era andato Preti, due anni dopo sarà la 
volta di Cantoni.  
   Quel “buon lavoro” avrebbe però trovato per una ventina d’anni un continuatore in 
uno dei figli di Alberto, Marco (scomparso prematuramente nel 1999, a 54 anni). Vicino 
a Marco, Salvatore Veca, allievo di Paci, e Giulio Giorello, proveniente peraltro dalla 
                                                
68 Cfr. Alberto Cadioli, op. cit., pp. 23-24. 
69 Ibid., p. 70.  
70 Nicoletta Mondadori, Quasi il creatore di un mondo. Lettera a mio padre, Giampiero Casagrande 
editore, Lugano-Milano 2011, pp. 31-32.  
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scuola di Ludovico Geymonat71. Il Saggiatore si indirizzò alle filosofie della scienza, 
alla logica, alle varie forme del pensiero politico anglosassone. Significativa la 
riproposta del Saggio sulla libertà di John Stuart Mill72. 
   Ora la Casa editrice è presieduta da Luca Formenton, figlio di una sorella di Alberto. 
È l’editrice di «aut aut», diretto da Pier Aldo Rovatti, allievo di Paci.  
   Ora de hoc satis, basta con le histoires de famille. Che lascino il passo ai Cataloghi e 
alle loro silenti voci per chi voglia ascoltarle, leggere i libri di cultura che restano perché 
nel profondo contano73.  
 
8. Enrico Filippini uomo a parte  
 
Dei tanti traduttori di quella stagione Enrico Filippini (o “il Nanni Filippini” com’era 
chiamato da tutti) merita un paragrafo a parte perché ne fu il principe. E per di più non 
fu solo quello. 
   Giunto a Milano dal Canton Ticino dov’era nato nel1932 e dalla laurea in filosofia a 
Berlino in cerca di una libertà di pensiero che fosse corroborata dal miglior pensiero 
europeo e dalla possibilità di uno stile di vita alacre e mobile, doveva scoprire la Statale 
e lo fece presto. Alla Statale conobbe tanti amici e subito, tra i docenti, Enzo Paci. Paci 
gli dirà a un certo momento che l’avrebbe appoggiato nella carriera universitaria e 
Nanni rispose che la vita universitaria non gli piaceva. Preferiva la vita delle case 
editrici, delle “comuni” degli studenti, dei fervori intellettuali. Inspiegabilmente trovò il 
tempo per tradurre molti e molti libri, di difficoltà superiori e di generi diversi74.  
   Nell’ambito della filosofia le opere fondamentali di Husserl, La crisi delle scienze 
europee e la fenomenologia trascendentale. Introduzione alla filosofia fenomenologica 
                                                
71 Si vedano le parti relative agli anni dal 1968 al 1997 in «Scrittura e libertà», il Saggiatore 1958-1998. 
Catalogo generale a cura di Alberto Cadioli, Giulio Giorello, Alessandro Nova, il Saggiatore, Milano 
1998.  
72 John Stuart Mill, Saggio sulla libertà. Prefazione di Marco Mondadori e Giulio Giorello, il Saggiatore, 
Milano 1984. 
73 Ora in formato digitale Fra cultura e vita. L’editore Alberto Mondadori, a cura di Vittore Armanni, 
decimo titolo della collana «Carte raccontate» della Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori nella 
corrispondenza tra Alberto e i suoi autori e consulenti una selezione di messaggi in bottiglia per l’editoria 
contemporanea. 
74 Filippini scrisse una testimonianza in mortem di Paci a tal punto fuori e contro il “genere”, non 
accademica e anzi vivida sino alla quasi impertinenza ma proprio per questo comprensiva del Paci in 
carne e ossa, che «aut aut» ne rifiutò la pubblicazione. La si può leggere ora con il titolo di Ricordo di 
Paci in «Nuovi Argomenti», luglio-settembre 1986, pp. 114-124.  
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(Il Saggiatore, 1961) e Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia 
fenomenologica (Einaudi 1965), furono tradotte da Filippini subito dopo l’importante 
Mondo, io e tempo nei manoscritti inediti di Husserl di Gerd Brand (Bompiani 1960). Si 
può affiancare La prospettiva come ‘forma simbolica’ di Erwin Panofsky (Feltrinelli 
1961), il cui curatore fu Guido D. Neri. 
   Tra filosofia, psicologia e psichiatria si situa la traduzione di Tre forme di esistenza 
mancata. Esaltazione fissata, stramberia, manierismo, di Ludwig Binswanger, per il 
Saggiatore (1964). 
   Sono cinque opere di cui sarebbe vano cercare di definire l’importanza e le difficoltà, 
nel giro di cinque anni. 
   Parallelo e anzi incrementale il lavoro di traduttore di letteratura contemporanea in 
lingua tedesca. Dopo la nuova traduzione della classica trilogia di Thomas Mann, Morte 
a Venezia, Tonio Kröger, Tristano, per Einaudi nel 1965, Filippini diventa organico con 
la Casa editrice Feltrinelli,  
   Feltrinelli e la sua redazione erano molto interessati alla letteratura prodotta in quegli 
anni dal Gruppo 47 in Germania perché in Italia era sorto il Gruppo 63, che dello 
sperimentalismo, dell’anticlassicismo e del movimentismo aveva fatto le sue 
schioccanti bandiere. Il Nanni partecipò ai pubblici lavori del Gruppo 63, scrisse dei 
testi e delle pièces teatrali oggi di non facile lettura e si dedicò a far conoscere in Italia 
un arduo scrittore tedesco che aveva aderito al Gruppo 47, Uwe Johnson (1934-1984), 
di cui fu il primo traduttore: nel 1961 l’opera di esordio Congetture su Jakob, nel 1963 
Il terzo libro su Achim.  
   Si era già occupato di uno dei più intensi romanzieri svizzeri, Friedrich Dürenmatt 
(1921-1990), di cui era stato il primo traduttore italiano, con Il giudice e il suo boia e Il 
sospetto, ambedue nel 1960: due narrazioni superficialmente definite “gialli”. Anche lo 
zurighese Max Frisch (1911-1991) fu introdotto in Italia da Filippini, che nel 1962 
tradusse Andorra, e testi teatrali, tra cui Don Giovanni o l’amore per la geometria. 
   Se Dürenmatt e Frisch erano considerati scrittori rilevanti e di successo su scala 
europea, il successivo ossia Günter Grass, classe 1927, surclassò mezzo mondo con il 
Premio Nobel nel 1999 e forse più ancora con le sue prese di posizioni sulla politica 
tedesca e internazionale non conformistiche, o secondo altri provocatorie. Gli italiani 
poterono leggere le traduzioni di Filippini di Gatto e topo (1964) e Anni di cane (1966).  
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   L’elenco potrebbe continuare sino a raddoppiarsi e anche di più ma diventerebbe una 
lista pedante. Blocchiamo quindi con la segnalazione delle traduzioni di due tra le più 
importanti opere di estetica filosofica del Novecento, Angelus novus. L’opera d’arte 
nell’epoca della sua riproducibilità tecnica (Einaudi 1966) e Il dramma barocco 
tedesco (Einaudi 1971). Autore, è appena il caso di scriverlo, Walter Benjamin (1892-
1940). Importava registrare la condensazione di lavori di spessore e di primazia in un 
così breve arco di anni75.  
   Il Nanni Filippini lo si vedeva di meno in Facoltà e di più nel giro delle Case editrici, 
soprattutto della Feltrinelli, e delle conferenze nelle librerie, in una Milano che 
pullulava di iniziative e di incontri culturali e anche di tensioni per il numero crescente 
degli studenti e che perciò nel seno delle sue Università si coltivava il Sessantotto. Nel 
1976 viene fondato a Roma il quotidiano «la Repubblica» e Filippini entra nella 
redazione cultura. Si specializza nelle interviste, diventa una delle “firme” delle “terze 
pagine” in Italia. A Roma morirà nel 1988, a 56 anni.  
   Aveva fatto oltre cinquecento interviste, molte a filosofi naturalmente e sono tutte 
ancora istruttive e le altre a romanzieri, e ora le si può leggere di nuovo. Perché si 
stanno ristampando e gli svizzeri hanno riscoperto il “loro” Filippini, lo stanno 
studiando e hanno dato il suo nome a un Premio internazionale per la traduzione, ad 
Ascona/Monte Verità. «la Repubblica» gli ha dedicato due convegni, a Roma. Nulla 
Milano, la sua città d’elezione76. 
 
       
 
                                                
75 In anni successivi l’opera di Benjamin, edita e inedita, è stata riordinata in nuove edizioni critiche e ha 
conosciuto ulteriori e diverse traduzioni in italiano. Questo non toglie validità al lavoro pioneristico di 
Enrico Filippini.  
76 L’ultimo viaggio e gli scritti sperimentali sono stati pubblicati da Feltrinelli nel 1991 e ristampati nel 
2013 in una nuova edizione rivista e accresciuta con introduzione e cura di Alessandro Bosco. Bosco è 
anche il curatore di Frammenti di una conversazione interrotta. Interviste 1976-1987. Vol. I, per 
Castelvecchi, Roma. Una prima cernita di interviste era stata edita da Einaudi nel 1990 sotto il titolo La 
verità del gatto, a cura di Federico Pietranera, introduzione di Umberto Eco. Nel 2003 la Casa editrice 
Nino Aragno di Torino ha pubblicato Byron&Shelley, con prefazione di Paolo Mauri e nota di Sergio 
Frau: una mai realizzata sceneggiatura televisiva, cui Filippini aveva atteso tra il 1982 e il 1983. In rete è 
visibile un documentario della RSI (radiotelevisione Svizzera Italiana), molto empatico:  
http://www4.rsi.ch/trasm/archivio_storie/welcome.cfm?idg=0&ids=1799&idc=36436 
